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Het verlangen haar te bezitten. 
Frank Vande Veire oog in oog 
met de mannelijke fantasie
Sven Vitse

Vrouwen en hun lichamen – het is een oud 
zeer. Voor mannen misschien wel het oudste 
zeer ter wereld. Tijdens de tafelgesprekken te 
Lebak spreekt Max Havelaar zeer openhartig 
over het Javaanse meisje Si Oepi Keteh: ‘ze 
had geen lichaam moeten hebben’. Hij ziet 
die mooie vrouwen nog liever doodvallen, 
laat hij zich ontvallen. Nooit eerder heb ik dat 
oude mannelijke zeer echter zo schaamteloos 
ontluisterd gezien als in Bloeiende Agatha, de 
debuutroman van filosoof en cultuurcriticus 
Frank Vande Veire. Even genadeloos als empa-
thisch traceert Vande Veire enkele van de meer 
extreme fantasieën waarmee mannen hun 
seksuele verlangen en onbehagen trachten te 
stroomlijnen en te structureren.

In een beschouwende passage legt de 
verteller de vinger op de wonde: ‘het onbeha-
gen waarmee de armzalige eenzijdigheid van 
zijn geslacht de man opzadelt is zo sterk dat 
hij niet beter weet dan om, als een kind, het 
kwellende ervan op rekening van de vrouw te 
schrijven en haar hier dan ook voor te laten 
boeten’ (209). Het is een eenvoudige, zelfs 
banale gedachte, die de auteur op conse-
quente en gepast walgelijke wijze uitwerkt 
in een reeks gewelddadige pornografische 
episodes die elkaar volgens een onverbidde-
lijke logica opvolgen en waarin systematisch 
de vrouw het geweld ondergaat. In al zijn 
obsceniteit bevat Bloeiende Agatha echter zo 
veel zelfbewustzijn en reflectie dat het resul-
taat zich volgens mij veeleer als een satire op 
het mannelijke onvermogen laat lezen dan 
als een excessief staaltje misogyne pornogra-
fie. Preciezer geformuleerd: het resultaat is 
schokkende pornografie, sadisme en gore die 

tegelijk het mannelijke onvermogen bloot-
legt dat aan de basis van het obscene verlan-
gen en de geëtaleerde vrouwenhaat ligt.

Naar analogie met José Saramago’s Stad 
der blinden – waarvan de oorspronkelijke 
Portugese titel letterlijk Essay over de blindheid 
betekent – had Vande Veires roman evengoed 
de titel Essay over de pornografie kunnen krij-
gen, of Essay over de vrouwenhaat. Met deze 
karakterisering wil ik Bloeiende Agatha echter 
niet verschonen: Frank Vande Veire duikt 
met twee armen vooruit in de wansmaak 
en serveert behalve een scherpe analyse een 
catalogus van (seksueel) geweld tegen vrou-
wen – van sluier tot besnijdenis, al blijft alles 
netjes binnen een christelijk referentiekader. 
In de presentatie van dit geweld is de grens 
tussen ideologische legitimering (vanuit het 
perspectief van de verteller) en ontmaskering 
van de ideologische fantasie vaak zo dun dat 
het niet altijd duidelijk is of en hoe ver Vande 
Veire in Bloeiende Agatha uit de bocht gaat. 
Bloeiende Agatha heeft de diepgang en precisie 
van een filosofische beschouwing, maar het is 
ook gewoon een echt over-the-top goor boek.

Fantasie
Met pornografie heeft Bloeiende Agatha alvast 
gemeen dat het verhaal de enscenering van 
een fantasie is – en de fantasie, zo leert ons de 
psychoanalyse, is op haar beurt de enscene-
ring van het verlangen. De fantasie verloopt 
als volgt: een man, de ik-verteller Philippe, 
ontmoet een vrouw, een naamloos personage 
dat hij Agatha noemt, die hij begeert en wil 
bezitten. Deze vrouw laat zich bezitten, ze 
blijkt zelfs ‘ononderbroken toegankelijk’ te 



114

zijn (31). So far so good. Niettemin begint de 
fantasie die Vande Veire construeert op dit 
punt af te wijken van de standaard porno-
grafische fantasie. Deze laatste creëert een 
hiërarchische situatie waarbij de man aan de 
touwtjes trekt (de imaginaire omkering van 
het mannelijke onvermogen dat Vande Veire 
formuleert). Ofwel wíl de vrouw altijd en 
onderwerpt ze zich aan de man om dit verlan-
gen te bevredigen – dit verlangen dat alleen 
de man kan bevredigen. Ofwel wil ze niet, of 
alleen met een ander, maar kan ze er altijd 
wel toe worden bewogen of gedwongen.

Agatha doorbreekt deze traditionele porno-
grafische patronen doordat ze op één cruciaal 
punt afwijkt van het stereotiepe vrouwbeeld 
dat culmineert in het freudiaanse concept 
‘penisnijd’: Agatha mist niets. Ze is volkomen 
onaangedaan: ze geniet maar kent geen gebrek, 
ze voelt pijn maar verzet zich niet. Haar onaan-
tastbaarheid maakt allen in haar omgeving 
gek, mannen en vrouwen, ‘uit onmacht tegen-
over wat zo tergend onverstoorbaar in zichzelf 
rust’ (229). De verteller put zich uit in formu-
leringen, homerische vergelijkingen, ideolo-
gische fantasieën en vernederende seksuele 
praktijken om met die onverstoorbaarheid in 
het reine te komen. Maar Agatha geeft geen 
krimp, ze bloeit slechts. ‘April is the cruellest 
month, breeding / Lilacs out of the dead land’, 
dichtte T.S. Eliot in The Waste Land (1922). In 
de fantasiewereld die belichaamd wordt door 
Agatha is het altijd april.

Deze fantasie, de premisse van Bloeiende 
Agatha, vertoont opmerkelijke gelijkenissen 
met het vrouwbeeld dat de Franse feministe 
Luce Irigaray uitdraagt in haar provocerende 
artikel ‘The sex which is not one’. Met bijtende 
spot betoogt ze dat de vrouw in seksuele zin 
aan zichzelf genoeg heeft, omdat haar geslacht 
zichzelf omarmt en aanraakt, terwijl de man 
altijd nood heeft aan de ander om zijn geslacht 
te omvatten (tenzij hij in infantiele onanie 
blijft hangen). Irigarays omkering van de 
freudiaanse logica, die de vrouw typeert als 
gat dat alleen de man kan vullen, is evenzeer 
een fantasiebeeld, maar blijkens Bloeiende 
Agatha heeft de fantasie van de vrouwelijke 
zelfbeslotenheid zich als angstbeeld stevig in 
de mannelijke psyche genesteld.

Hoewel de roman zoals gezegd de standaard 
pornografische premissen overstijgt, steunt 
Bloeiende Agatha op een omkering die typerend 
is voor de mannelijke pornografische blik: het 
verlangen van de man om de vrouw te bezit-
ten, de reflex van zijn angst en onvermogen, 
wordt getransformeerd tot het verlangen van 
de vrouw om bezeten te worden. In het eerste 
hoofdstuk, ‘Het wonder’, waarin de verteller 
zijn ontmoeting beschrijft met de vrouw die 
hij ‘Agatha’ noemt, geeft de man openlijk toe 
‘dat [hij] deze vrouw, deze “Agatha”, helemaal 
wilde bezitten, eindeloos, uitputtend, tot in 
het diepste van haar wezen’ (21). Een hoofd-
stuk verder, in ‘Het appartement’, klinkt dit al 
enigszins anders: ‘Ik wilde haar niet bevredi-
gen, ik wilde trouw zijn aan haar verlangen, het 
laten groeien, tot in het uiterste.’ (76) Katja, in 
wier appartement het koppel verblijft, heeft de 
man gevraagd niet langer met Agatha te vrijen, 
opdat ‘haar verlangen’ ongestoord zou kunnen 
‘groeien’. Als in een perverse parodie op het 
lacaniaanse maxime ‘ne pas céder sur son désir’ 
stelt de verteller zich voor dat hij zichzelf in 
dienst stelt, niet van zijn eigen verlangen, maar 
van dat van Agatha.

Zijn verlangen zal uiteindelijk haar 
onvoorwaardelijke bereidheid worden, maar 
in eerste instantie lijkt Agatha deze bereid-
heid – haar verlangen – nog te moeten aan-
leren. Philippe betast haar op alle mogelijke 
momenten, alsof ze een huisdier is dat hij 
mag africhten: ‘ik wilde dat ze voelde hoe 
ontvankelijk, hoe grenzeloos bereid ze was, 
altijd en overal, zonder voor zichzelf méér te 
mogen verwachten dan de verheviging van 
deze bereidheid’ (57). Ze moet als een seks-
slavin worden onderricht in haar verlangen, 
zodat de man zich kan voorstellen dat het 
verlangen niet in hem maar in haar zijn 
oorsprong vindt. Door zijn eigen geilheid te 
ensceneren als een vorm van machtsuitoefe-
ning – hij ziet er ‘systematisch’ (62) op toe dat 
ze in zijn bijzijn naakt is – kan hij de controle 
over zijn verlangen bewaren. ‘Het ging erom, 
legde ik uit [aan Katja], dat Agatha gedurig 
blijk gaf van haar onvoorwaardelijke en 
nimmer verslappende beschikbaarheid.’ (63) 
Uiteindelijk slaagt Philippe erin zichzelf wijs 
te maken dat hij slechts in dienst staat van 
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haar verlangen. Na deze omkering van ‘zijn 
verlangen’ tot ‘haar verlangen’ staat de deur 
open voor een reeks sadistische perversitei-
ten die een haast religieus, onontkoombaar 
karakter toegeschreven krijgt.

Toch kleurt Vande Veire met deze omke-
ring buiten de lijntjes van de pornografie. De 
pornografische premisse ‘nee is ja’ strandt op 
het uitblijven van een weigering of van verzet: 
Agatha wijst Philippe nooit af. Omdat ze hem 
echter evenmin uitnodigt, blijkt elke seksuele 
handeling voort te komen uit zijn verlangen. 
Deze onverdraaglijke en permanente confron-
tatie met zijn eigen verlangen, bij ontstentenis 
van een expliciet uitgesproken verlangen van 
haar kant, kan Philippe alleen verteren door 
haar een bovenmenselijk verlangen toe te 
schrijven. In de geluiden die Agatha maakt tij-
dens het vrijen ‘[beluistert Philippe] de bereid-
heid tot een nog grotere vreemdwording, tot 
een bloeien in het onverdraaglijke’ (99).

De man schrijft zijn geliefde een ver-
langen en een genot toe dat het menselijke 
begripsvermogen overstijgt, met name dat 
van Agatha zelf, en dat hij helpt cultiveren, 
onder meer door haar aan mishandeling 
te onderwerpen. De verteller typeert haar 
verrukking als ‘een ontvankelijkheid (…) die 
groter is dan haarzelf’ (236) of ‘het geheim 
dat onder haar huid woont’ (237). Agatha’s 
vermeende verlangen krijgt een haast god-
delijke status toegekend en verkleint degenen 
die het menen te cultiveren tot gelovigen. De 
geseling beschrijft de verteller als ‘een gebed’: 
Katja, die de zweepslagen toedient, ‘bad voor 
wat de zweep had geopenbaard’ (133). Phi-
lippe en Katja bidden ‘voor heel Agatha die 
zich geen raad wist met wat in haar bloeide 
en juist hierom zo mateloos bloeide’ (133-4). 
Deze verheerlijking van het verlangen en het 
genot dat aan de ander wordt toegeschreven, 
volgt op merkwaardige wijze de ideologische 
logica van de religie. Zoals de gelovige zijn 
eigen ellende en onrechtvaardige behandeling 
transformeert tot de onmetelijke gelukzalig-
heid en rechtvaardigheid van een verzonnen 
god, zo transformeert de man zijn seksuele 
onbehagen tot de mateloze verrukking van een 
al even verzonnen goddelijke vrouw.

De gift
Het mannelijke verlangen om de vrouw te 
bezitten blijkt expliciet uit de economische 
retoriek, waarmee Vande Veire het seksuele 
‘bezitten’ zowel verbindt met ‘de gift’, een 
antropologisch concept, als met ‘het offer’, een 
religieus concept. De gift en het offer kennen 
een soortgelijke asymmetrische dynamiek. Het 
offer is een poging van de mens om de goden 
te vergoeden voor het geschenk van het leven, 
maar deze terugbetaling schiet altijd tekort ten 
opzichte van het oorspronkelijke geschenk. 
Op dezelfde wijze verplicht in het menselijke 
verkeer de gift tot een tegengift, zodat een te 
grote gift gebruikt kan worden om de ontvan-
ger ervan te ruïneren of tot afhankelijkheid te 
dwingen. De simultane ontkenning van het 
economische in Bloeiende Agatha blijkt dan weer 
uit de retoriek waarmee Agatha’s vermeende 
verlangen wordt beschreven, namelijk als een 
ultieme vorm van ‘ontvankelijkheid’, ‘toegan-
kelijkheid’ en ‘bereidheid’. Agatha lijkt die ene 
uitzondering te zijn op de algemene economi-
sche regel dat geen enkele gift volstrekt onvoor-
waardelijk is. In de mannelijke fantasie ‘neemt’ 
de man de vrouw in ‘bezit’, of ‘geeft’ die laatste 
zich zonder een tegengift te vragen. Tussen 
‘geven’ en ‘nemen’ ontstaat echter frictie – het 
is precies deze frictie die Vande Veire in Bloei-
ende Agatha uitvergroot.

De verteller beschrijft het seksuele con-
tact met Agatha in economische termen: 
de beschikbaarheid van haar lichaam is een 
geschenk dat hij onmogelijk kan retourneren 
en dat economische onvermogen maakt hem 
radeloos. Met zijn verlangen haar seksueel 
te bezitten is ‘een beknelde woede gemoeid, 
alsof ik Agatha wilde laten boeten voor 
mijn onvermogen haar iets te schenken dat 
gesneden was op de maat van de verrukking 
waartoe haar schoonheid haar bestemde’ 
(59). Ook hier is de omkering zichtbaar: zijn 
verlangen, opgewekt door haar lichaam, inter-
preteert de verteller als haar ‘verrukking’. De 
veronderstelde beschikbaarheid van Agatha 
zet in de geest van de man een economische 
dynamiek in gang die hem ruïneert, omdat hij 
onmogelijk aan de gift tegemoet kan komen. 
Zoals de verteller later in de roman opmerkt, 
moet elke poging Agatha te bezitten eindigen 
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in een bankroet. ‘Wie had willen bieden om 
deze schoonheid te bezitten, had steeds méér 
willen bieden, ook nadat hij haar al bezat, zo 
onschatbaar, zo onbezitbaar tot in het onein-
dige was mijn Agatha’ (212). Het enige moge-
lijke antwoord op deze excessieve gift is de 
fysieke onderwerping en mishandeling. Het is 
dan ook volstrekt logisch dat de verteller zijn 
vriendin laat opdraven in een sm-pornofilm 
waarin de vrouw gegeseld en verkracht wordt. 
‘[Agatha’s] bereidheid scheen zo grenzeloos 
dat men zich geen aanraking kon voorstellen 
die er aan tegemoet zou kunnen komen. Tenzij 
misschien inderdaad een geseling.’ (95)

Het verlangen Agatha te bezitten botst op 
paradoxale wijze met de perceptie van Agatha 
als een geschenk: een geschenk kun je niet in 
bezit nemen, aangezien dat bezit je door de 
ander toegekend wordt. Een geschenk kun 
je per definitie niet veroveren, en evenmin 
kan een vrouw die zichzelf onvoorwaardelijk 
wegschenkt door de man ‘veroverd’ worden. 
Agatha’s gebrek aan weerstand zorgt ervoor 
dat het verlangen haar te bezitten nooit echt 
bevredigd kan worden: ‘deze haast vegetatieve 
lijdzaamheid waarmee ze zich laat bezitten’ 
(236) vergroot alleen maar de bezitsdrang. 
Deze paradox genereert bij de verteller het ver-
langen om op zijn beurt Agatha weg te schen-
ken. Na afloop van de filmopname wil Philippe 
‘[m]eer dan ooit (…) deze vrouw bezitten’ (97), 
maar tegelijk ontstaat het verlangen haar over 
te leveren aan een andere persoon of instantie. 
‘Ik wilde haar overleveren, ik weet niet aan 
wie of aan wat, aan haarzelf, aan Katja, in elk 
geval herinner ik me dat dit woord “overleve-
ren” diep in me doordrong.’ (97) Dit verlangen 
Agatha weg te schenken leidt ertoe dat Phi-
lippe haar toevertrouwt aan een ‘instituut’ dat 
naderhand een bordeel en een pornobedrijf 
blijkt te huisvesten.

In het instituut schrijft de toe-eigening van 
Agatha zich steeds verder op haar lichaam 
in. Na enige tijd in het instituut te hebben 
verbleven wordt Agatha ‘geringd’ (243). In haar 
schaamlippen worden ringen aangebracht die 
duidelijk maken ‘dat ze met haar en huid toe-
behoorde aan dit huis’ (243). Deze toe-eigening 
ziet de verteller in de eerste plaats als een vorm 
van onteigening: net als juwelen en andere 

decoraties creëren de ringen een zone die niet 
langer aan de vrouw zelf toebehoort – ‘voor 
haarzelf onaanraakbare zones’ (244). Wie de 
vrouw toebehoort, is niet duidelijk, ‘maar ze is 
bezet, omdat niets troostelozer is dan zijn eigen 
meester zijn’ (245). Philippe lijkt deze ontei-
gening als een vorm van bevrijding te zien, 
want niemand kan zich voortaan Agatha nog 
toe-eigenen. Ze is nu immers definitief wegge-
geven aan het onvatbare verlangen dat in haar 
huist. Ze is nog steeds een gift, maar ze is niet 
langer zelf de schenker: ‘Ik was de Schenker. 
Ik had betaald om haar aan die vreemdheid te 
verliezen.’ (245) Hiermee is in de fantasie van de 
verteller de tweede omkering gerealiseerd: ter-
wijl hij aanvankelijk de ontvanger van de gift 
was, ontpopt hij zich in deze episode tot schen-
ker. De dubbele ideologische omkering waarop 
Philippes fantasie steunt, wordt samengevat in 
het waanbeeld dat hij zijn geliefde wegschenkt 
aan haar eigen verlangen. In deze omkering 
wordt het onvermogen van de man als ontvan-
ger van de gift imaginair opgeheven.

Voor Agatha’s verblijf in het ‘instituut’ 
beschreven wordt, expliceert de verteller de 
economische logica uitvoerig, niet toeval-
lig wellicht in het midden van de roman. Dit 
hoofdstuk, ‘De kamer’, is niet alleen op het ver-
haalniveau een rustpunt – tussen de excessen 
van de geseling en het bordeel – het biedt ook 
een moment van reflectie op de mannelijke fan-
tasie die Vande Veire in deze roman schaamte-
loos exploreert. De volgende gedachte van de 
verteller kan volgens mij als een beschouwing 
over de roman gelezen worden:

Meer dan ooit wilde ik haar bezitten. – Bezitten: 
ik wilde dit woord tot in het uiterste uitrekken, 
zoals sommige filosofen, bedaard maar hardnek-
kig vasthoudend aan een begrip, er zo ver mee 
aan de haal gaan dat dit begrip, ogenschijnlijk 
louter vanuit zichzelf, elke betekenis die het voor 
gewone stervelingen bezit heeft afgelegd. (138)

Philippes ideologische verblinding blijkt uit 
de vervolgopmerking dat deze totale toe-
eigening Agatha uiteindelijk ‘ongekende vrij-
heid’ zou schenken (138). Enkele pagina’s later 
toont hij meer inzicht wanneer hij beseft dat 
Agatha niet bevrijd hoeft te worden: tijdens 
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de geseling beseft Philippe dat zijn geliefde 
volstrekt onthecht en onaantastbaar is, aan-
gezien ze op elke mishandeling en toe-eige-
ning onaangedaan reageert. ‘Ze was op dat 
moment helemaal vrij geweest, dacht ik. Had 
ze me nodig? Had ze me ooit nodig gehad?’ 
(140) Philippe raakt hier verstrikt in zijn 
eigen fantasieën: zijn economische fantasie 
(de vrouw als object om te bezitten) botst op 
de ontkenning van het economische (de fan-
tasie over de onvoorwaardelijke bereidheid 
die het economische transcendeert).

Preciezer geformuleerd: Philippe botst op 
de inconsistentie van zijn fantasie. De fantasie 
over de onvoorwaardelijke bereidheid annu-
leert immers de economische fantasie. Wie 
zichzelf onvoorwaardelijk wegschenkt, kan 
paradoxaal genoeg niet in bezit worden geno-
men en is in dat opzicht vrij. Het verlangen om 
te bezitten is bijgevolg inconsistent: je kunt 
alleen in bezit nemen wat jou niet toebehoort 
en om die reden nooit helemaal je bezit zal zijn; 
wat je onvoorwaardelijk toebehoort, kun je dan 
weer niet in bezit nemen. ‘Geen van de denk-
bare manieren waarop ik haar kon bezitten 
woog op tegen de honger die het woord bezitten 
in de wereld heeft gebracht.’ (261) De man stelt 
zich de vrouw voor als een object om te bezitten 
en tegelijk als een onvoorwaardelijk geschenk. 
De vrouw die je kunt ‘nemen’ en de vrouw die 
zich ‘geeft’ blijken echter moeilijk met elkaar 
te verenigen. Van de moeilijkheden gecreëerd 
door deze inconsistente fantasie brengt Bloei-
ende Agatha pijnlijk accuraat verslag uit.

Schone handen
De onmogelijk om te bezitten manifesteert 
zich ook op het niveau van de formulering en 
de beschrijving van de seksuele praktijken. 
Evenmin als Agatha zelf kan Philippe zich haar 
mishandeling en vernedering volledig toe-
eigenen. Als getuige van de filmopname lijkt 
Philippe niet in staat de werkelijkheid van de 
geseling tot zich te laten doordringen. Liever 
dan de mishandeling te vermijden vlucht hij 
in een fantasie die hem toelaat haar waar te 
nemen. Het doorboren van Agatha’s tepels 
met spelden ‘kon ik enkel aanzien omdat ik 
mezelf ervan verzekerde dat dit de laatste keer 
was dat ik Agatha zag’ (126). In plaats van een 

mishandelde vrouw ziet hij ‘[d]it onwerkelijke 
wezen (…) de vorm die Agatha’s bereidheid 
had aangenomen’ (129). Hij stelt zich voor dat 
Agatha deze derealisering zelf beoogt en beluis-
tert haar ‘gegrien’ als een uitnodiging ‘om 
samen met haar te vergeten hoe ze daar stond, 
bloot en bloedend’ (128). Wanneer een acteur 
Agatha penetreert, beeldt Philippe zich in ‘dat 
dit laatste alleen maar gespeeld was’ (130) en in 
het algemeen creëren de camera’s de illusie ‘dat 
het ergste niet kon gebeuren, meer nog: dat wat 
gebeurde in zekere zin niet gebeurde’ (132).

Zelfs wanneer de werkelijkheid van het 
gebeurde effectief tot Philippe doordringt, 
slaagt hij er naderhand niet in deze ervaring 
anders dan op een verregaand metaforische 
wijze weer te geven, aan de hand van ‘een 
beeld waarvan ik weet dat het ontoereikend is 
en misschien ongerijmd’ (130). Niet toeval-
lig gebruikt de verteller een van zijn talrijke 
homerische vergelijkingen om precies deze 
ervaring van derealisering te verbeelden:

Zoals een poort waarin de zee schittert ons 
meteen vervult van een weidsheid zonder dat 
we ons de gigantische watermassa hoeven in 
te beelden die zich daarachter bevindt (…), zo 
ademde voor mij de oneindigheid in Agatha’s 
vlindervleugelachtig gespreide lippen, me 
verlossend van elke neiging tot het voorgestelde 
te willen doordringen. (131)

Als waarnemer van het gebeuren, waarvan hij 
de voornaamste begunstigde is, toont Philippe 
zich erg dubbelhartig. Enerzijds projecteert 
hij een fantasiewereld, aan de echte wereld 
ontstegen, waarin Agatha ‘haar pijn en ontstel-
tenis van zichzelf had losgezongen’ (131) en een 
‘nieuwe maagdelijkheid’ bereikt (131) die haar 
‘de luxe’ geeft om ‘zo eindeloos meegaand te 
zijn als ze was’ (132). Anderzijds geniet hij met 
obscene teugen van de gruwel die hij waar-
neemt – voor ‘de aanblik van dit huiverende 
en glanzende lichaam’, dit werkelijk lijdende 
lichaam, had hij alles willen opgeven (124).

Zoals Philippe vlucht voor de werkelijkheid 
van Agatha’s behandeling, zo ontvlucht hij 
ook steeds meer de verantwoordelijkheid voor 
die behandeling. Weliswaar ontpopt hij zich 
tot schenker in plaats van ontvanger van het 
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geschenk dat Agatha is, hij wordt in toene-
mende mate een blinde schenker, die Agatha 
als een blanco cheque uitschrijft. Vrij vroeg in 
de roman vertelt hij over ‘[z]ijn voornemen, 
toen nog ondoorzichtig voor mezelf, Agatha 
aan Katja over te leveren’ (64). Het is Katja die 
bedenkt dat Agatha geen ondergoed meer 
draagt en zich scheert in de schaamstreek, en 
zowel de schunnige fotoshoot als de sm-film-
opname gebeuren op initiatief van Katja, die 
de producten vervolgens exploiteert. Philippe 
stelt zich willoos op, ‘als iemand in een tuin-
fauteuil die (…) zijn boek naast zich neerlegt, 
verwachtend dat de wind in zijn plaats zal 
doorgaan met lezen’ (102). Het beeld sugge-
reert een overgave aan de natuur, hoewel de 
verteller beseft dat deze wind niet onschuldig 
is, maar ‘een verschroeiende föhn’ (103).

Waar Philippe zich tot het einde toe blijft 
verschuilen achter zijn ideologische fantasie 
– ‘Ze blijft een geschenk dat te groot voor mij 
is’ (61); ‘Ik echter ben de dienaar van iets wat 
ik niet ken’ (278) – gebeurt de commerciële 
exploitatie van zijn geliefde onder leiding van 
de vrouwelijke nevenpersonages. Katja over-
tuigt Philippe om Agatha naar het ‘instituut’ 
van ‘Madame’ te sturen, zonder verdere inlich-
tingen te verschaffen, en in het ‘instituut’ zijn 
het vrouwen die haar geselen, ‘ringen’ en uit-
eindelijk een hangslot aan Agatha’s schaam-
lippen bevestigen. Terwijl de man zich wentelt 
in de positie van gefascineerd waarnemer, laat 
hij de gruwel voltrekken door de ander, meer 
bepaald door andere vrouwen.

De ultieme gruwel, Agatha’s besnijdenis, 
komt er zelfs op verzoek van Agatha zelf, en 
ook die gruwel weet Philippe in zijn ideologi-
sche fantasie te verwerken als een vorm van 
bevrijding. ‘Van de verbeten gerichtheid op 
een ontlading (…) was ze bevrijd.’ (279) Ter-
zijde: een dergelijke passage roept de vraag 
op naar de grenzen van de wansmaak. Hoewel 
de logica van het gedachte-experiment duide-
lijk is en de ontluistering van de patriarchale 
fantasie op rationeel niveau verdedigbaar, 
bekruipt me bij de lectuur een gevoel van 
plaatsvervangende schaamte. Enfin, zoiets 
kun je toch echt niet schrijven?!

Dit gezegd hebbende: hier zien we opnieuw 
een ideologische omkering van de reële 

machtsverhouding in de fantasie – tegenover 
de exploitatie van vrouwen door mannen 
stelt de fantasiewereld van Bloeiende Agatha 
de mythe van de oppermachtige vrouw. De 
matriarchale samenleving van het ‘instituut’ 
is een patriarchale mythe aangezien ‘Madame’ 
en haar kornuiten instrumenten zijn in dienst 
van een mannelijke fantasie. In het ‘instituut’ 
worden de vrouwen opgeleid in ‘beschikbaar-
heid’, ze leren er louter object voor de blik en 
de aanrakingen van de ander te zijn. Ze mogen 
er zichzelf niet aanraken of in de spiegel 
bekijken – vrouwen die zichzelf bekijken zijn 
‘ontrouw aan zichzelf’ (206) volgens ‘Madame’. 
Het ‘instituut’ pretendeert de vrouwelijkheid 
in ere te herstellen, waarbij vrouwelijkheid 
volgens een patriarchale logica wordt begre-
pen als louter bloem zijn. Zoals Katja in het 
begin van de roman over Agatha zegt: ‘De roos 
bloeit zomaar, zonder iets van plan te zijn. Ze 
slaat geen acht op haar bestemming.’ (61)

In een wereld waarin vrouwen meer willen 
dan louter bloem zijn, gaat de vrouwelijk-
heid volgens ‘Madame’ verloren. De verteller 
parafraseert: ‘Steeds meer vrouwen worden 
vergiftigd door de verbeten, lelijk makende 
wil om iets te bereiken. Het instituut heette 
een eiland van vrouwelijkheid in een wereld 
waar voor vrouwelijkheid steeds minder plaats 
is.’ (193) Niet alleen wordt deze patriarchale 
definitie van vrouwelijkheid aan de vrouw zelf 
toegeschreven, bovendien blijken de vrouwen 
die op deze vrouwelijkheid moeten toezien dat 
op een stereotiep ‘vrouwelijke’ manier te doen, 
namelijk gedreven door jaloezie. Agatha wordt 
meer dan de andere vrouwen gegeseld, omdat 
ze de regels te goed navolgt, omdat ze te 
perfect vrouwelijk zou zijn. De verteller waakt 
over zijn schone handen terwijl hij verlekkerd 
observeert hoe de vrouwen elkaar martelen.

Af en toe verraadt de verteller niettemin 
zijn eigen patriarchale blik en laat hij zijn 
mannelijke onvermogen ongecensureerd 
bovendrijven. De aanblik van Agatha naakt 
op hakken (een meer clichématige mannelijke 
fantasie is haast niet denkbaar) ontlokt hem 
een boze uitspraak over hakken, ‘waarvan 
iedereen weet dat ze schandalig zijn terwijl 
niemand zou kunnen uitleggen waarom’ (202). 
Vervolgens legt hij wél uit waarom: op hakken 

Sven Vitse



119 BOEKEN

straalt de vrouw (in de ogen van de man) een 
‘onverschillige beslistheid’ uit ‘die ze vanwege 
haar lome, weke natuur duidelijk niet kan 
hard maken’ (202). Dit fenomeen verklaart dan 
weer waarom mannen vrouwen haten: ‘Juist 
omdat iedere man voelt dat hij niet opgewas-
sen is tegen het meedogenloze waarop een 
paar op het parket klakkende hakken appel 
doet, wordt zijn lid hard en rood van woede.’ 
(202) En die woede reageert hij af op de vrouw.

Op minder dan een pagina weet Vande 
Veire de patriarchale blik genadeloos te ana-
lyseren als een opeenstapeling van contradic-
toire fantasieën – de vrouw is tegelijk zwak 
en bedreigend – die als alfa en omega het 
mannelijke verlangen en het daaruit voort-
vloeiende mannelijke onvermogen hebben. 
De fantasiewereld die de auteur in Bloeiende 
Agatha construeert, met alle ideologische 
omkeringen die daarbij horen, is een pijnlijk 
consequente uitwerking van de contradic-
toire fantasieën waarmee de man zijn onver-
mogen ten opzichte van (de aanblik van) de 
vrouw tracht te verwerken en te structureren.

Deze analytische kracht weerhoudt de 
auteur er echter niet van te zwelgen in de fan-
tasieën die hij construeert en zich te verliezen 
in de gênant kitscherige beschrijvingen en 
dito pseudofilosofische bespiegelingen die 
hij zijn verteller in de mond legt. Hiermee 
lijkt de auteur aan te geven dat hij deze 
fantasieën weliswaar doorziet, maar zich 
er niet aan kan onttrekken. Ten overvloede 
enkele voorbeelden: over de spelden in Aga-
tha’s tepels: ‘onbeschaamd jaloers een niet 
te benoemen verrukking aanstippend’ (126); 
naar aanleiding van Agatha’s pijnkreten: 
‘Ik riep me een God voor de geest in wiens 
uitgestrekte en labyrintische gehoor die klan-
ken nieuwe gangen boorden’ (136); et cetera. 
Dit zijn woorden en gedachten waarvan het 
bestaan misschien een schande genoemd kan 
worden maar de registratie wellicht niet.

De verteller lijkt zich aan het einde van de 
roman voor zijn woorden en gedachten te ver-
ontschuldigen: ‘Het is van geen enkel belang 
of ik van deze en andere gedachten houd, zelfs 
niet of ik ze onderschrijf. Sinds Agatha in mijn 
leven binnensloeg erken ik geen gedachten 
meer die me niet binnenstebuiten keren.’ (273) 

Geïnterpreteerd als spiegeltekst zou men deze 
uitspraak als een gemakkelijk excuus kunnen 
afdoen – ‘ik ben enkel de boodschapper’ – een 
doorzichtige poging om een obscene tekst te 
legitimeren. Maar men zou haar ook serieus 
kunnen nemen: de praktijken die Bloeiende 
Agatha beschrijft, bestáán uiteraard in de 
werkelijkheid, en veeleer dan deze praktijken 
moreel te veroordelen gaat Vande Veire in zijn 
roman op zoek naar de fantasieën die eraan 
ten grondslag liggen.

Tot slot
In de periode waarin ik Bloeiende Agatha las, 
zag ik in de bioscoop het eerste deel van 
Nymphomaniac, de film waarin Lars von Trier 
getuigenis aflegt van zijn getroebleerde seksu-
aliteit. De vergelijking tussen de roman en de 
film sterkt me in de overtuiging dat Bloeiende 
Agatha een eerlijk boek is, walgelijk maar eer-
lijk, omdat het de ideologische omkeringen in 
de mannelijke fantasie toont zonder te preten-
deren iets anders dan deze fantasie te tonen. 
Nymphomaniac is vanzelfsprekend ook een 
enscenering van de mannelijke fantasie, die 
evengoed haar oorsprong vindt in het man-
nelijke onvermogen, maar in tegenstelling tot 
Vande Veire pretendeert Von Trier iets over de 
vrouw te zeggen terwijl hij zijn eigen fanta-
sieën en angsten exploreert. In Nymphomaniac 
projecteert Von Trier zonder enige kritische 
reflectie zijn eigen onvermogen en angst voor 
de vrouw in een patriarchale fantasie over 
de vrouw als destructieve nymfomane, die 
blind sturend op haar eigen gebrek – ‘fill all 
my holes’ – de levens van mannen verwoest. Na 
zowel Bloeiende Agatha en Nymphomaniac met 
enige walging te hebben geconsumeerd, kan 
ik alleen concluderen dat Vande Veires roman 
me helpt om te begrijpen waarom Von Triers 
film zo walgelijk is. Terwijl Nymphomaniac 
louter mystificeert, legt Bloeiende Agatha deze 
mystificaties bloot, en die demystificerende 
kracht maakt Vande Veires roman in al zijn 
schaamteloze walgelijkheid briljant.
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