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De ondraaglijke 
gedetermineerdheid van het 
bestaan. Over Euforie van 
Christiaan Weijts

Marc van Zoggel

Wie als jonge schrijver ‘de natuurlijke 
opvolger van Harry Mulisch’ wordt 
genoemd, staan twee reacties ter beschik-
king. Of hij gaat in de contramine, baga-
telliseert de verwantschap en tempert de 
al te hoge verwachtingen die de vergelij-
king met zich meebrengt, of hij kiest de 
vlucht naar voren en buit de gelijkenis 
met maximale middelen uit. Christiaan 
Weijts lijkt te hebben gekozen voor de 
tweede optie. Ooit door criticus Pieter 
Steinz uitverkoren om scepter en kroon 
van de ‘Grote Eén’ over te nemen, heeft 
Weijts terdege beseft dat hij dat predicaat 
wel nooit meer kwijt zal raken. Hij doet 
in Euforie dan ook geen moeite om de ver-
wantschap onder het tapijt te vegen.

Wanneer een spreker op een zeker 
moment in de roman als ‘professor doctor 
meester’ wordt aangekondigd, doet dat de 
hoofdpersoon onmiddellijk denken aan de 
jonge Mulisch: ‘Die had er bouwkunde bij 
moeten doen, denkt Vermeer. Dan had hij 
prof.dr.mr.ir. op z’n deur kunnen schrij-
ven, zoals een zeer beroemde schrijver 
dat als jongen had gedaan.’ (124) Vermeer 
heet voluit Johannes Vermeer – inderdaad 
een vermeende nazaat van de schilder. 
Hij is ontwerper bij een succesvol Haags 
architectenbureau, zijn grote voorbeeld is 
Frank Lloyd Wright, van wie hij als student 
een quote boven zijn bed had gehangen: 
‘Early in my career I was a very arrogant 
young man. I was so sure of my ground 
and my star that I had to choose between 
an honest arrogance and a hypercritical 
humility … and I deliberately choose an 

honest arrogance, and I’ve never been 
sorry.’ Vermeer poneert dan ook: ‘Mega-
lomanie is geen excentrieke karaktertrek 
voor een architect, maar een voorwaarde.’ 
(110) Liever oprecht arrogant dan hypocriet 
bescheiden. Dit is precies de portee van 
Mulisch’ weerwoord wanneer hem arro-
gantie werd verweten. Vermeer lijkt dus in 
de voetsporen van Wright te willen treden 
zoals Weijts in die van Mulisch.

De roman zelf is in zekere zin ook een 
architectonisch complex, een bouwwerk 
met vele gangen en kamers, en met overal 
vensters die uitzicht bieden op weidse 
vergezichten en panorama’s. De verhaal-
handeling wordt met grote regelmaat 
onderbroken voor filosofische of opini-
erende passages. In zijn tweede roman 
Via Cappello 23 (2008) en in de novelle De 
etaleur (2009) ontvouwde Weijts al een 
kritische blik op de tijdgeest, waarbij 
hij boeiende wijsgerige overpeinzingen 
moeiteloos wist te vervlechten met over-
tuigende actuele maatschappijkritiek, 
dat alles echter binnen de kaders van een 
spannend en onderhoudend verhaal. In 
Euforie krijgen de ideeën en de beschou-
wingen de overhand en verdringen ze het 
verhaal van lieverlede enigszins naar het 
tweede plan. Weijts’ hoedanigheid van 
columnist zal daar zeker debet aan zijn. 
Hij schrijft met regelmaat columns voor 
NRC Next en De Groene, scherpzinnige 
stukjes waarin hij vaak dwarse standpun-
ten inneemt. Euforie kan worden gelezen 
als een voortzetting van die opiniejourna-
listiek in romanvorm.
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Verveelde frivoliteit
In Den Haag is een aanslag gepleegd op de 
tramtunnel, waarbij 43 doden zijn geval-
len. Vermeer, die in de buurt is, helpt 
met het afvoeren van gewonden, maar 
hij verzwijgt dat nadien voor zijn vrouw 
en zijn compagnons Kasper Eijsvogel 
en Olivier Liebach. Hoewel hij zelf niet 
goed snapt waarom hij dat doet, speelt 
zeker mee dat een zwaargewond meisje 
dat in de tramtunnel lag hem van zijn 
stuk heeft gebracht, omdat ze sprekend 
leek op de begeerlijke obsessie uit zijn 
jongensjaren: Isa Verstuijven. Toch blijft 
Vermeer betrokken bij de aanslag: de 
gemeente schrijft een prijsvraag uit voor 
de herinrichting van het verwoeste gebied 
en met zijn bureau doet Vermeer een gooi 
naar die prestigieuze gunning, waardoor 
hij in allerlei hectische verwikkelingen 
terechtkomt. Om zijn hoofd leeg te maken 
besluit hij zijn herinneringen aan Isa op 
te schrijven. Zij is een hedendaagse femme 
fatale, zo’n verpletterend vrouwelijk per-
sonage waar Weijts onderhand wel patent 
op mag aanvragen. In zijn debuutroman 
Art. 285b was het Victoria, in Via Cappello 
23 Fay, in De etaleur Vita, en nu in Euforie 
is het de ravissante Isa. Een kwartet jonge 
vrouwen, nazaten van de meisjes met 
‘wetende ogen’ uit Nescio’s Dichtertje:

 Hij kende de tergende macht die uitging 
van hun soepele, gladde lijven, de 
achteloze manier waarop ze met hun 
volmaaktheid omgingen, die iriserende 
gloed in hun lange haar […] de gracieuze 
slentergang van iemand die gewend is 
zich nagestaard te weten en de eigen blik 
daar onderkoeld bij in de verte houdt. (79)

De roman beschrijft afwisselend de 
gebeurtenissen in het heden en in 
Vermeers jeugd in de jaren 1990, wat de 
auteur tevens de mogelijkheid verschaft 
een tijdsbeeld van de laatste twee decen-
nia door het verhaal te weven. In de tek-
sten die Vermeer over zijn schooltijd met 
Isa schrijft, hanteert hij bovendien niet 
de voor de hand liggende ik-vorm maar 
‘creëert hij afstand door over zichzelf te 
schrijven als over een derde persoon, en 

neemt hij de vrijheid om over om het even 
wat te schrijven, met dezelfde grillig-
heid als waarmee de herinneringen hem 
invallen’. (100) Dit lijkt een poëticale, of 
metafictionele passage te zijn waarin 
de brede waaier aan onderwerpen en de 
grillige constructie van de roman worden 
gerechtvaardigd.

Net als in VSV van Leon de Winter 
vormt dus ook in Euforie een terroristische 
aanslag met een busje vol explosieven het 
uitgangspunt van de vertelling. Waar bij 
De Winter echter alles draaide om het ver-
hitte thema van de multiculturele samen-
leving, daar wordt in Euforie de ontwrich-
ting van het leven direct na de aanslag 
alleen terzijde in een vlugge opsomming 
genoemd: ‘Brandende moskeeën, vechtpar-
tijen, autobranden. Eindeloze discussies 
over de kwaliteit van de hulpverlening.’ 
(85) Er wordt al snel een sprongetje in de 
tijd gemaakt van waaruit de verhalen over 
de aanslag worden becommentarieerd, 
ingebed in het kader van de nationale en 
internationale geopolitieke ontwikkelin-
gen van ongeveer de laatste vijftig jaar. 
‘Op het macro-economische vlak lijkt het 
gestaag tot de wereld door te dringen dat 
het ideaal van een eindeloos groeiende 
vrije markt en eindeloos leven op krediet 
onhoudbaar is.’ (32) ‘Er is een radicalise-
ring gaande die je op straat niet opmerkt 
maar die zich buiten het publieke oog om 
botviert bij binnenvetters.’ (187) ‘Het is een 
misvatting dat globalisering en verbon-
denheid in een netwerk ook wereldwijd 
een sterke onderlinge betrokkenheid zou 
brengen.’ (226) De roman staat boordevol 
met zulke ideeën, die vaak aforistisch zijn 
maar ook weleens de omvang willen aan-
nemen van een klein essay.

Als een socioloog keert Weijts de 
fenomenen binnenstebuiten. Dat leidt 
bijvoorbeeld tot boeiende reflecties op de 
plaats van technologie in de samenleving. 
Zo signaleert hij een groot mentaliteits-
verschil tussen personen die de komst 
van een nieuwe technologie bewust 
hebben meegemaakt en degenen voor wie 
dat niet geldt: ‘Voor die laatsten behoren 
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auto’s, televisies en computers evenzeer 
tot de wereld waarin ze zijn geboren als 
de bomen, de wolken en de maan. Ze 
accepteren die verschijnselen als van-
zelfsprekend en zullen minder verwon-
derd zijn over de latere evoluties van 
die uitvindingen.’ (242) Niets drukt een 
volwassene tegenwoordig dan ook zo met 
zijn neus op deze generatiekloof als de 
volstrekte vanzelfsprekendheid waarmee 
jongeren zich het gebruik van moderne 
uitvindingen als tablets, touchscreens, 
smartphones en BlackBerry’s eigen 
hebben gemaakt, ‘met de achteloosheid 
waarmee je lucifers afstrijkt’. (243) Ver-
meer behoorde zelf tot ‘een van de laatste 
lichtingen scholieren die niet vergroeid 
waren aan mobiele telefoons, die niet 
voortdurend tekstberichten stuurden via 
applicatiesoftware’. (262)

Een woord als ‘vergroeid’ laat al zien 
dat Weijts weinig vleiende woorden over 
heeft voor de jeugdcultuur van het laatste 
decennium. Daarbij spaart hij toch ook 
zijn eigen generatie niet, de generatie 
die eind jaren 1980 en begin jaren 1990 
opgroeide. Sinds de Tweede Wereldoorlog 
zijn er al enkele generaties geweest die 
nooit iets hebben meegemaakt, zoals oudere 
generaties eens in de zoveel tijd plegen op 
te merken, maar deze jongeren hadden 
zelfs de dreiging van de Koude Oorlog 
niet meer in hun bagage:

 De Koude Oorlog was voorbij. Het IJzeren 
Gordijn smolt. De Sovjet-Unie was in 
ontbinding. Dat alles kwam over als de 
laatste van een reeks toch al niet zo hevige 
naschokken uit een ander tijdperk: van 
toen er nog oorlogen waren, zoals zijn 
grootouders ze hadden meegemaakt. (109)

Het bracht een generatie voort die op het 
morele kompas van een ‘vanzelfsprekend 
superioriteitsbesef ’ voer: ‘Oorlogen, 
armoede en een gebrekkige technologie 
behoorden allemaal ofwel aan een barbaars 
verleden toe, zoals de geschiedenisboeken 
leerden, ofwel aan verre, nogal achterlijke 
landen, zoals het journaal elke avond liet 
zien.’ (105) De invloed van de beeldcultuur 

op het verdwijnen van de ernst is enorm 
geweest. De Golfoorlog was ‘de eerste die 
zich live voltrok op tv. Doordat ze Opera-
tion Desert Storm op hetzelfde scherm 
zagen als films en series, was er dat meng-
sel van opwinding en betrokkenheid die er 
niet in slaagde werkelijk ernstig te worden, 
net als bij de videogames, die gelijktijdig 
in opmars waren.’ (72)

Zelfs het enige vermeende positieve 
aspect van de technologische progres-
sie, de social media, kunnen niet zijn 
goedkeuring wegdragen. De kritiekloze 
bewieroking van de Arabische Lente 
van 2011 wordt gehekeld. Die heeft als 
voornaamste resultaat gehad ‘dat zich 
overal strenge islamitische regimes 
vestigden, in tegenstelling tot wat de 
westerse wereld kennelijk verwachtte van 
die revoluties, die ze tot vervelens toe aan 
de zegeningen van Facebook toeschreven 
en daarom in één moeite door verbond 
met het soort democratie en vrijheid dat 
Europese en Amerikaanse jeugdcultuur 
kenmerkt’. (137) De technologische pro-
gressie heeft in die jeugdcultuur eerder 
gezorgd voor een algehele gezapigheid:

 Ondanks alle evidente technologische 
vooruitgang kon je niet ontkennen dat 
er een minder opwindend tijdperk was 
ingetreden dan uit de jaren vlak voor 
hun geboorte. Die energie uit de Stones, 
Beatles en Doors, die collectieve rebellie 
– daar kan al die herrie, ofschoon die de 
herrie van haar voorgangers in volume en 
tempo in de schaduw stelde, onmogelijk 
aan tippen. (353–354)

Want het aantal decibellen is dan wel 
exponentieel toegenomen, de maatschap-
pelijke aardschokken zijn omgekeerd 
evenredig afgenomen:

 Ervoor in de plaats kwam iets wat op 
het eerste gezicht verwant leek maar 
er toch diametraal van verschilde: de 
uitgaanscultuur. Het uitgaans- en 
partycircuit had niet als doel een bestaande 
orde te herzien, maar was een zuiver 
consumptief fenomeen, dat juist meehoste 
op de heersende conjunctuur. (354)
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In twee korte regeltjes uit Nirvana’s 
‘Smells Like Teen Spirit’, de kwintessen-
tiële popsong van de jaren negentig, is 
het allemaal samengebald: ‘Here we are 
now / Entertain us’. Voor Vermeer is het 
‘de tekst van een generatie, van decennia 
verveelde frivoliteit, opgesloten in een 
amusementsfabriek.’ (354) Euforie schil-
dert zo het treurigstemmende portret van 
een generatie die vervreemd is geraakt 
van authentieke betrokkenheid bij mens 
en maatschappij.

Vermeer neemt op meerdere manie-
ren een tussenpositie in: hij behoort niet 
meer tot de geëngageerde generatie van 
de sixties en seventies, maar ook niet tot 
smartphonezombies van de noughties, 
die na hem kwamen. Binnen zijn eigen 
generatie is hij bovendien een min of 
meer onafhankelijk denker. Hij voelt 
zich noch thuis bij de zelfgenoegzame 
elite, noch bij de karikaturale anarchis-
ten: ‘Hij leed aan een soort omgekeerd 
conformisme: tegenover Alexander en z’n 
hockeyvriendjes zou hij het linkse stand-
punt verdedigen, maar tegenover zo’n 
overtrokken anarchist kon het hem niet 
rechts genoeg zijn.’ (261) Die anarchisten, 
die de ideologische erfgenamen zouden 
moeten zijn van de rebels with a cause van 
de sixties en seventies, worden overigens 
op trefzekere wijze in hun hemd gezet: 
‘Krakers en veganisten waren uiteindelijk 
de ideologische erfgenamen van negen-
jarige meisjes die ernstig “dierenbeul!” 
riepen op schoolpleinen.’ (261) Vermeer 
bekleedt als het ware een dubbele mid-
denpositie: verticaal is hij ingeklemd tus-
sen twee generaties, horizontaal is hij een 
einzelgänger binnen zijn eigen generatie. 
Dit biedt de schrijver de mogelijkheid 
een enigszins gedistantieerde visie op het 
grote geheel te ontvouwen.

Daarbij stelt hij zich ook de vraag of het 
wel rechtvaardig is van de jonge genera-
tie betrokkenheid te eisen. Oorlog is de 
natuurlijke staat van de mens, en toeval-
lig hebben de laatste zestig, zeventig jaar 
in West-Europa daarop een uitzondering 
gevormd. Vermeer ‘beseft dat hij en zijn 

generatiegenoten nooit met echte crisis-
situaties te maken hebben gehad. Vanaf 
hun geboorte waren ze opgegroeid in een 
frivole, lichtzinnige wereld. Hij gelooft 
niet dat iemand van zijn generatie zich ooit 
werkelijk volwassen is gaan voelen.’ (220) 
Kun je van een generatie die nooit volwas-
sen is geworden wel engagement verwach-
ten? Politiek is immers grotemensenwerk.

Aanrommelende voorouders
Er tekent zich dan ook een tweede tendens 
af in deze roman, die misschien wel door-
slaggevender is. Veel meer dan om actuele 
maatschappijkritiek, die per definitie in 
het teken staat van verandering, van her-
vorming, van vooruitgang, draait Euforie 
volgens mij juist om de noties onveran-
derlijkheid, bestendiging en bezinning. 
De mens heeft de illusie zijn eigen leven 
vorm te kunnen geven, een bepaalde 
richting uit te kunnen sturen, op basis 
van vrije wil een gewenste uitkomst af te 
kunnen dwingen. In elke levensfase en 
in tal van gebieden en domeinen wurmt 
die drang tot zelfontplooiing zich naar de 
oppervlakte. Een waarnemer die van-
uit een tijdelijk en ruimtelijk onthecht 
perspectief het gewoel en gedoe beziet, 
moet evenwel constateren dat mensen 
zich steevast volgens patronen gedragen 
die stevig ingebed zijn in de structuur 
van hun genen, hun gemeenschap, hun 
geschiedenis.

Dat begint al op school. Elke nieuwe 
lichting scholieren is altijd weer te verde-
len over het vaste spectrum van ‘nerds’ tot 
‘coole’ types: ‘Vanaf de eerste schooldagen 
leek die wereldorde onwrikbaar als de 
banen van de planeten.’ (22) Het zet zich 
voort in de werkomgeving: de ‘jachtig-
ironische houding’ van werknemers na 
werktijd is geen uiting van ‘hands on en in 
control zijn’ (96), zij kunnen zich simpel-
weg niet meer anders gedragen dan op de 
werkvloer. Het individu wordt vermalen 
tussen de kiezen van het collectief, van 
een cultuur waaruit, eenmaal er deel van 
uitmakend, nauwelijks meer te ontsnap-
pen valt, soms met ingrijpende gevolgen:
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 In de frauduleuze gevallen waar 
hij in de kranten over leest – 
vastgoedfraude, excessieve declaraties, 
belastingontduiking – is doorgaans 
sprake van een “cultuur” waarin het 
exorbitante en illegale normaal zijn 
geworden, stapsgewijs, in een proces 
van jaren en met tientallen betrokkenen. 
Vrijwel nooit gaat het om de eenling die 
ineens een wilde sprong maakt. (116)

Ook in de politiek is de collectieve orde 
onwrikbaar. Een Kamerdebat is een 
typerend voorbeeld: ‘Alle standpun-
ten worden voorafgaand aan het debat 
ingenomen. Tijdens het debat is er dan 
ook geen enkele mogelijkheid dat iemand 
door argumenten overtuigd kan raken 
van een ander standpunt. Wie dat doet 
maakt een “draai” en is dus dood.’ (131) De 
wereldproblematiek is bovendien te groot 
geworden om door politici te worden 
begrepen, laat staan opgelost. De burgers 
zien dat ook, hebben perfect door dat 
politici ‘geen enkele grip hebben op de 
catastrofale processen en alleen plak-
bandoplossingen kunnen presenteren 
vanaf hun spreekgestoelten met Europese 
vlaggen op de achtergrond’. (33)

Hij maakt zichzelf het tegendeel wijs, 
maar de mens heeft feitelijk maar heel 
weinig te zeggen over zijn individuele 
leven, een zwart gat waaruit hij nooit kan 
ontsnappen. Fysiek is hij het resultaat van 
‘duizenden en duizenden aanrommelende 
voorouders’, mentaal is hij al evenzeer 
een ‘geconstitutioneerde hersenpan’, en 
wat erbij komt is hoogstens ‘wat scholing 
en opvoeding – die ook al buiten jouw 
invloedssfeer vielen’. (152) Vrije wil is 
maar relatief en beperkt houdbaar: ‘Het 
is maar net in welk systeem je zit.’ Je hebt 
‘types die opgroeien in huizen waarvan de 
tuinen oranje kleuren tijdens voetbal-EK’s 
en WK’s, en in december veranderen in 
lichtkermissen’ (224), voor anderen is dat 
‘abjecte vulgariteit’. Toch is niemand in 
staat zich er werkelijk van los te maken: ‘In 
welke contreien je je ook beweegt, je zit in 
een waardesysteem waarin je op z’n minst 
een minimum aan ontworpen attributen 
mee moet torsen als kringtenue.’ (224) 

De ogenschijnlijke chaos, het menselijke 
gewoel, het is ‘op een ander niveau heel 
rustig, voorspelbaar, een kalme golfslag 
van passanten, serene cycli van geboortes, 
carrières, ziektes en ontbinding’. (225)

We zien Vermeer door de roman heen 
meer en meer in de ban raken van de 
ondraaglijke gedetermineerdheid van 
het bestaan.

 Geschiedenis, begon Vermeers 
steeds sterker te vermoeden, was een 
zelfstandige entiteit, een krachtveld 
dat de toevallige individuen in haar ban 
kreeg, ze meesleurde, terwijl ze meenden 
dat zij het waren die háár vormgaven, 
in plaats van andersom. Het was de 
geschiedenis zelf die Beethoven, Rimbaud 
of Jim Morrison baarde. Het was de tijd 
zelf die de fonograaf met z’n koperen 
toeter transformeerde tot een iPod, over 
de hoofden van Thomas Edison en Steve 
Jobs heen. (255)

De geschiedenis die de mens gebruikt om 
zich te verwezenlijken: Hegel is dan niet 
ver weg meer. Binnen de geschiedfilosofie 
van Hegel is een nogal potsierlijk aspect 
dat Hegel precies zijn eigen tijdsgewricht 
als het eindpunt van de historische ont-
wikkeling beschouwde. Ook Vermeer heeft 
het gevoel in een eindtijd te zijn beland:

 De technologie lijkt op eigen 
gravitatiekracht bij haar onvermijdelijke 
eindbestemming te zijn aanbeland. 
Welkom in de cloud: alles is overal. Verdere 
ontwikkelingen zullen geen revolutionair 
nieuwe principes onthullen, maar zich 
eerder richten op verfijning, verfraaiing, 
versnelling, vergemakkelijking van de 
bestaande toepassingen. (243)

Veelzeggend is het veelvuldige gebruik van 
‘altijd’ in zinnen die een welbepaalde, als 
het ware door de wereldgeest gesanctio-
neerde stand van zaken beschrijven: ‘Een 
brugklas is altijd een raar gezicht’ (18); ‘Cha-
ritatieve acties hadden altijd een opgetogen 
sfeer van entertainment om zich heen han-
gen’ (21); ‘Zulke vertoningen kenmerken 
zich altijd door een hectische sfeer’ (29); 
‘Vroegere klasgenoten tegenkomen heeft 
altijd iets ongemakkelijks.’ (143) Vermeer 
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leert zijn dochtertje wat links en rechts is 
met behulp van haar linkerschoen en rech-
terschoen, waarna het meisje zelf verder 
links en rechts combineert met armen, 
benen, et cetera. Hij ‘concludeerde dat ze 
de begrippen al kende, en er alleen nog niet 
de woorden voor had. Er bestond dus ken-
nis die sluimerend wachtte om benoemd te 
raken’ (382). Wij zijn ons brein: de concepten 
zijn al aanwezig, er is alleen nog een vorm, 
een taal, een articulatie voor nodig; die is 
‘als een herkenning: maar dat heb ik altijd al 
geweten!’ (382) Altijd al, altijd.

Zo lijkt een op het eerste gezicht geën-
gageerde, de tijdgeest dicht op de huid 
zittende roman zich bij nader inzien te 
manifesteren als een werk dat de zinloos-
heid van strevingen en ambities en van 
veranderingsgezindheid propageert. 
Wanneer en waarom nestelt zich dat besef 
in Vermeers geest? De opgeroepen herin-
neringen aan zijn tijd met Isa zijn van 
invloed, maar ook de loop der gebeur-
tenissen in het vertelheden. Nadat zijn 
heldendaad de media heeft gehaald, wordt 
hij een Nederlander die bekend is van de 
televisie, een starchitect. Hij en zijn gezin 
ontvangen doodsbedreigingen, hij loopt 
Isa weer tegen het lijf, weliswaar in de 
professionele sfeer dit keer, maar opnieuw 
loopt hij een blauwtje, zijn huwelijk loopt 
stuk, en ook op het werk gaat alles mis. 
Compagnon Kasper Eijsvogel brengt het 
architectenbureau ernstig in verlegenheid 
als blijkt dat hij zich heeft ingelaten met 
frauduleuze activiteiten. Kasper is een 
grootdoener, een pocher, iemand die de 
durf en de ambitie belichaamt:

 Het felle genot van wie een sprong waagt. 
De dronken euforie van wie zijn vlag 
plant. Hoe breng je anders iets groots tot 
stand? Hoe, als je je aldoor laat insnoeren 
door behoedzaamheid? Scheppen 
is avontuur, is duiken, springen, 
samenvallen met je lot. Rücksichtslos. 
Amor fati. Weids! Niet dat benauwde. (169)

Vermeer had zich aanvankelijk willen 
spiegelen aan Kasper, maar Kasper 
is nu dus ten onder gegaan aan zijn 
‘dronken euforie’ en heeft Vermeer in 

zijn val meegesleurd. Daar sta je dan 
met je ambitie. De weidsheid is ten 
koste gegaan van de wijsheid.

Vermeer heeft dus alle reden tot 
bezinning, pessimisme, defaitisme. Is 
Euforie daarmee in laatste instantie een 
fatalistische roman? Ik meen van niet. Er 
wordt namelijk een alternatief gesug-
gereerd. Vroeg in de roman stuitten we 
al op enkele schitterende natuurimpres-
sies: ‘Het was gaan vriezen. De struiken 
staken als verkoolde skeletten af tegen 
de witte bevroren grond. Helmgras was 
bedekt met een laagje rijp, als het bin-
nenste van een vrieskist.’ (77) ‘Er hing 
een wolkenlucht van dofgrijs, violet en 
vegen oker. De kou rook naar haardvuur.’ 
(80) ‘De mist hangt over het weiland. 
Stroken loofbos drijven grijsgroen aan de 
horizon. Een sloot glijdt voorwereldlijk 
voorbij.’ (119) Dit zijn prachtige zinnen, 
die getuigen van een welhaast mystieke 
waarneming, maar ogenschijnlijk niet 
meer zijn dan opsmuk zonder functie 
voor de plot. Ze krijgen echter betekenis 
op een belangrijk moment in Vermeers 
leerproces, wanneer zijn geworstel met de 
ondraaglijke gedetermineerdheid van het 
bestaan werkelijk ondraaglijk is gewor-
den. Dan bespeurt hij een uitweg:

 Ook zonder god is er devotie mogelijk, 
denkt hij. Ook wanneer je meent dat je 
door een krankzinnig toeval bent ontstaan 
en weer in hetzelfde gedachteloze 
nergens zult verdwijnen, kun je ervan 
doordrongen zijn dat je deel bent van 
een ecologisch systeem dat veel groter is 
dan jouw individuele bestaan. Natuur en 
afzondering roepen dat vanzelf op, als je 
tenminste de tv uitzet en offline gaat. In 
steden is dat een stuk moeilijker te vinden 
sinds het sluiten en herbestemmen van 
kerken, kloosters en kathedralen. (250)

Dit inzicht breekt baan in Vermeers geest 
wanneer hij de maalstroom waarin hij 
terecht is gekomen ontvlucht en hij Den 
Haag, als politieke hoofdstad het symbool 
van de brandende actualiteit, achter zich 
laat. Onderweg door het land realiseert 
hij zich plotseling dat de meeste burgers 
in provinciale woonwijken zijn geves-



801 BOEKEN

tigd: ‘Het is vreemd voor Vermeer om 
zich te realiseren dat Nederlanders voor 
het overgrote deel in dit soort buurten 
leven.’ (271) De bedrijvigheid, de dorps-
kernen, de bakstenen rijtjeshuizen, de 
speelpleintjes, de tuintjes met barbecues, 
de landbouwvoertuigen en brommers: 
‘Telkens als hij door zo’n Ergensveen of 
Iemandshuizen komt, moet Vermeer 
zichzelf eraan herinneren dat hij niet in 
een uitzonderlijk achtergesteld oord is 
beland, maar juist van doen heeft met het 
volstrekte gemiddelde, het voor dit land 
in alle opzichten modale bestaan’ (272), 
waarin ritme en regelmaat de dienst uit-
maken: doordeweeks allemaal op dezelfde 
tijd met het autootje naar het werk, op 
zaterdag naar het sportveld en in de 
zomer met de caravan naar een zuidelijke 
badplaats, ‘dat dit een bestaan is dat zij 
niet alleen voor vanzelfsprekend hou-
den maar ook voor wenselijk’. (272) Een 
prachtige constatering, waarvan je hoopt 
dat meer opiniemakers en politici die 
zich eigen zouden maken. ‘Hij begint er 
iets van te begrijpen’, staat er met gevoel 
voor understatement, van de gemiddelde 
behoeften van de gemiddelde inwoner, 
het verlangen naar kleinschaligheid:

 In het licht van de gewisse rampen die de 
mensheid staan te wachten jaagt ‘groot 
denken’, uitzoomen tot een waanzinnige 
schaal, je juist de stuipen op het lijf – 
energiecrisis, kredietcrisis, vergrijzing, 
vastgoedbubbel, overbevolking – en kun je 
je beter verschansen in een overzichtelijke 
wereld, een samenleving op schaalmodel, 
waar je je, als in een vakantiepark, slechts 
hoeft te bekommeren om bezigheden die 
amper verder strekken dan een dag, een 
week.  (276)

In die spanning tussen groot en klein 
vermoedt Vermeer zijn taak als architect 
en bij uitbreiding vindt Weijts er zijn taak 
als schrijver: ‘Het gaat, begrijpt hij, om de 
juiste balans tussen de twee perspectie-
ven.’ (276)

Aan het eind van de roman, wanneer 
hij ook aan het eind van zijn memoires is 
gekomen, overdenkt Vermeer de paradox 
van het leven:

 Het heelal had honderden miljarden 
sterrenstelsels; de aarde bestond vijf 
miljard jaar; een menselijk brein had 
zo’n honderd miljard zenuwcellen. Je 
persoonlijke leven was alles wat je had 
en tegelijk was het niets. Iedereen leefde 
met die dubbelheid, met die ultieme 
tegenstrijdigheid, en toch hoorde je er 
weinig over. Vreemd, dacht hij. Iedereen 
was zich toch bewust van de totale 
verwaarloosbaarheid en de vergeefsheid 
van al z’n doen en laten? Niettemin kwam 
het hem voor dat de meesten in staat 
waren dat gegeven – die onuitstaanbare, 
onoplosbare paradox, die de hachelijke 
fundering was van hun levensbouwsels – te 
blokkeren, weg te filteren, wat het blijkbaar 
mogelijk maakte om zin te veinzen. (367)

Wanneer hij op een ochtend wakker 
schrikt van een geluid, zweeft een flard 
uit de droom waaruit hij zojuist ontwaakt 
is door zijn hoofd: ‘Gemakkelijk te dra-
gen’. Hij vraagt zich af wat het betekent, 
waarop plotseling vergeten kennis van 
zijn lessen Grieks op het gymnasium 
terugkeert: ‘eu’ (‘goed’) en ‘forein’ (‘dragen’) 
vormen samen het begrip euforia, euforie. 
(373) Hij beschouwt het als een teken. Het 
gaat dus niet om euforie in de moderne 
betekenis van roesachtig geluk, de 
‘dronken euforie van wie zijn vlag plant’, 
maar in de klassieke zin van met beschei-
den middelen het ondraaglijke draaglijk 
proberen te maken. Hij zal daartoe in zijn 
verdere leven, professioneel en privé, het 
individuele en het brede perspectief moe-
ten combineren, ‘meelevende en emotio-
nele vermogens toepassen op het grotere 
perspectief ’. (395).

Zo bevat een overvolle roman, die 
bijna uit zijn voegen barst van meningen, 
opinies en een visie op de wereldproble-
matiek, in zijn kern een pleidooi voor 
ascese en devotie, natuur en empathie, 
afzondering en aandacht voor het kleine 
en vertrouwde. Een schrijver die ons met 
zijn weidse blik naar de gewijde stilte 
dirigeert: Christiaan Weijts.
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