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Fortuyn en Woede.
Over Oorlogshond van Robert 
Anker

Marc van Zoggel

‘Vertedering’. Het aangename gevoel dat 
argeloze voorbijgangers overvalt wanneer 
ze op het terras voor de Grote Kerk van het 
idyllische Baerlo plotseling een held uit 
vroeger tijden menen te herkennen. De 
kale, glimmende schedel. Het piekfijne 
maatpak met pochet. De vriendelijke, iro-
nische oogopslag. Het trouwe hondje aan 
zijn voeten dat een aai over zijn kop krijgt 
van zijn baasje. Onmiskenbaar, het is ’m: 
‘Daar zit Pim Fortuyn!’ De ‘oude populist’ 
wiens nagedachtenis nog niet geheel 
doodverklaard is en die, nu hij uit de dood 
opgestaan lijkt en Baerlo heeft uitverko-
ren voor zijn terugkeer, bij de mensen een 
hartstochtelijk verlangen losmaakt naar 
de ‘goeie ouwe tijd’ waar immers ‘zo’n 
nijpend gebrek’ (235) aan is.

De Goddelijke Kale
Gezien de impact die de moord op Pim 
Fortuyn op de Nederlandse samenle-
ving heeft gehad en het ijkpunt dat zijn 
verschijning in de recente geschiedenis 
van Nederland markeert, is het wonder-
lijk hoe weinig er op literair gebied mee 
gedaan is. De moord vormde een vrucht-
baar uitgangspunt voor thrillers als De
zesde mei (2003) en De marionet (2008) 
van Tomas Ross en Doorgeschoten (2003) 
van René Appel. Een klassiek-literaire 
verwerking is Land zonder Sarah (2008) 
van Hans Münstermann, een roman 
waarin Fortuyn niet vermoord is en wel 
premier is geworden, qua opzet van het 
literaire gedachte-experiment enigszins 
vergelijkbaar met Philip Roths The Plot 
against America (2004), waarin Charles 

Lindbergh bij de presidentsverkiezingen 
van 1940 Franklin D. Roosevelt verslaat, 
of met Harry Mulisch’ onvoltooide, in 
De toekomst van gisteren (1972) beschre-
ven, roman waarin Hitler de oorlog wel 
gewonnen heeft. Verder blijft het bij 
hoogstens hier en daar een vermelding 
van de naam Fortuyn of van de moord. 
Koudwatervrees speelt ongetwijfeld een 
rol, want nog altijd staat Fortuyn in een 
kwade reuk. Veel schrijvers lijken er hun 
vingers niet aan te willen branden.

En dat terwijl het fenomeen Fortuyn 
toch zoveel meer was dan een perfide 
populist of een gevaarlijke demagoog. 
Dat weten we al sinds 2003, toen De geest 
van Pim verscheen, de terecht bekroonde 
studie van de bedachtzame socioloog Dick 
Pels naar het gedachtegoed van Fortuyn. 
Ik heb het boek voor dit stuk nog eens 
herlezen en nog meer dan voorheen frap-
peerde het me hoe groot de kloof eigenlijk 
is tussen Fortuyn en Geert Wilders. De 
Limburger wordt vaak als een soort opvol-
ger van Fortuyn beschouwd, terwijl hij dat 
hoogstens qua electoraat is. Qua intel-
lectuele kracht, maatschappijbrede visie 
en analyserend vermogen was Fortuyn 
van een heel ander kaliber dan Wilders. 
Lang voor hij zelf de politiek in ging, had 
Fortuyn reeds een indrukwekkend oeuvre 
geschreven van sociaaleconomische stu-
dies en maatschappijkritische columns. 
De afbraak van de universiteiten die nu 
pas object van zorg is? Fortuyn schreef 
er al over in de jaren negentig. Drop-outs 
die een verloren groep in de samenleving 
zouden gaan vormen? ‘De Goddelijke Kale’ 
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(Theo van Gogh) signaleerde het probleem.
Fortuyns denken kenmerkte zich vol-

gens Pels door een niet aflatende zoektocht 
naar zogenaamde ‘derde wegen’: nieuwe 
oplossingen voor oude problemen waar-
mee traditionele ideologische opposities 
tussen socialisme en liberalisme, markt-
economie en cultuur, individu en natie 
en elite en volk omzeild konden worden. 
Wat betreft Fortuyns latere carrière als 
politicus noemde Pels voorts het ‘perso-
nalisme’ van zijn denken en doen als het 
voornaamste aspect – en niet onbelangrijk: 
een positief aspect – van diens populisme. 
Pels zag dit als dé politieke praktijk van de 
toekomst.

De Duitse filosoof Peter Sloterdijk 
signaleerde onafhankelijk van Pels iets 
soortgelijks in de persoon van Nicolas 
Sarkozy. In zijn Woede en tijd (2007) wees 
Sloterdijk erop dat Sarkozy op verrassend 
succesvolle wijze een onopgesmukt, direct 
taalgebruik aan een daadkrachtige poli-
tieke agenda wist te paren. De aanleiding 
was diens krachtige veroordeling van rel-
schoppers uit de Parijse banlieus als ‘tuig’ 
(racaille). Dit soort machtsvertoon zou heel 
wel de basis voor een veelbelovend politiek 
discours voor de toekomst kunnen zijn, 
aldus Sloterdijk. Deze onvermoede parallel 
tussen Fortuyn en Sarkozy is mijns inziens 
zeer waardevol om met name Fortuyns 
positie naar waarde te schatten: Fortuyn 
was veeleer de Nederlandse voorloper van 
Sarkozy dan een laaglandse pendant van de 
rechtsextremist Jean-Marie Le Pen, zoals 
politieke tegenstanders gretig betoogden.

In 2009 verscheen van de hand van 
Robert Anker een verhalenbundel met 
de titel Fortuyn en Liefde. Dat ‘Fortuyn’ 
sloeg echter geenszins op de vermoorde 
politicus: in een van de verhalen is 
‘Fortuyn’ slechts de archaïsch gespelde 
naam van een pakhuis. Een even genie-
pig als geinig marketingtrucje dus. 
Daarmee wil niet gezegd zijn dat Anker 
zich onttrekt aan enig engagement met 
de actuele maatschappij, integendeel. Een 
ander verhaal uit de bundel speelde zich 
af in een dystopisch, tot oorlogsgebied 

verworden Nederland, waarbij niet geheel 
duidelijk werd wie of wat de strijdende 
partijen waren maar waarbij wel veelvul-
dig gerefereerd werd aan allerlei actuele 
politieke en religieuze machtsblokken. 
Hoofdpersonages van het verhaal waren 
Hajar en Daan, bekend uit de gelijknamige 
roman uit 2004 over een hippe schooldo-
cent van begin dertig die in een liefdes-
relatie verzeild raakt met een allochtone 
leerlinge van zeventien. Het multiculturele 
thema raakte zeker een openliggende 
zenuw. Ook in Nieuw-Lelievelt (2007) 
vormde het panoramische beeld van het 
naoorlogse Nederland meer dan alleen 
de achtergrond bij het levensverhaal van 
hoofdpersoon Wies Bouwmeester, waarbij 
Fortuyn overigens slechts zijdelings ter 
sprake kwam.

Anker leek zich tot voor kort dus nog 
niet aan een duiding van de politicus te 
hebben durven wagen. Met Sloterdijks 
Woede en tijd in de hand lijkt hij nu dan 
toch een kritisch zoeklicht bij de hand te 
hebben gehad om Fortuyn naar waarde 
te schatten door hem in een literaire 
context te situeren. Die context is de 
roman Oorlogshond. Sloterdijk is een 
filosoof die door Robert Anker al decen-
nialang op de voet wordt gevolgd. Reeds 
in zijn essaybundel Olifant achter blok
(1984) maakte Anker gebruik van een 
sloterdijkiaans concept, namelijk dat van 
het ‘verlicht verkeerd bewustzijn’, een 
notie die Sloterdijk in zijn een jaar eerder 
verschenen Kritik der zynischen Vernunft
definieerde als kenmerkend voor mensen 
die exact menen te weten wat er mis is met 
de maatschappij, maar zich niettemin uit 
eigenbelang zonder scrupules schuldig 
maken aan diezelfde misstanden.

Anker lijkt, in navolging van Sloterdijk, 
niet alleen het bestaan van zo’n bewustzijn 
te erkennen maar het ook te omarmen als 
de onontkoombare basis van een politieke 
praktijk die niet apolitiek of antipolitiek 
wil worden. Zaak is daarbij wel het van 
ratio doordesemd politiek en maatschap-
pelijk discours fris en scherp te houden 
door te blijven zoeken naar een nieuwe 
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zinvolle implementatie van irrationele 
elementen. Dit engagement, dat ik het 
engagement van het hoofd en het hart wil 
noemen, is ervan doordrongen dat een al te 
hooghartige minachting van de popu-
listische tendensen niet alleen averechts 
werkt maar ook moreel verkeerd is omdat 
zij tegelijkertijd een overschatting en een 
onderschatting van het volk inhoudt: men 
gaat er al te gemakkelijk van uit dat het 
volk wel zal luisteren naar de elite en zal 
inzien dat de populistenleiders helemaal 
niet de gedroomde belangenbehartigers 
zijn die het volk in hen ziet, dat het net zo 
vatbaar is voor nuance en redelijkheid als 
zij dat zelf zijn. En tegelijkertijd worden de 
ontwrichtende kracht en de explosiviteit 
van het mengsel zelfgenoegzame elite + 
ontevreden volk danig onderschat, als 
ware de populistische beweging slechts 
een vuurtje dat weliswaar hevig is opge-
laaid maar ook weer rap gedoofd zal zijn. 
Het volk heeft donders goed door dat veel 
van de democratische structuur slechts 
neerkomt op ogenschijnlijke inspraak, dat 
uiteindelijk toch alles nog steeds door de 
elite in achterkamertjes wordt bekonkeld, 
dat die, hoe hard men ook schreeuwt, nog 
steeds doof is voor het volk. Dat de onder-
drukking van weleer alleen maar bedekt is 
geraakt met een flinterdun laagje moderni-
teit waar de oude hiërarchieën nog steeds 
doorheen schemeren.

Je kunt niet scholing, inspraak en infor-
matie van het volk op idealistische gron-
den verhogen en er vervolgens van uitgaan 
dat datzelfde volk zijn toegenomen inzicht 
en mondigheid niet ten eigen bate zal aan-
wenden. Dat kan niet goed blijven gaan, 
dat moet eens tot onrust leiden. De vraag is 
wat de gevolgen kunnen zijn en wie of wat 
het proces in gang kan zetten. Het is niet 
onzinnig om de figuur van Pim Fortuyn als 
een exponent of misschien wel voorloper 
van deze ontwikkeling te zien. Fortuyn ver-
enigde ten eerste verschillende politieke 
kleuren in zich: gevormd door een sociaal-
democratische leerschool ontwikkelde hij 
zich gaandeweg tot een zuivere liberaal. 
Neem daarbij zijn katholieke roots en een 

scherp oog voor de grieven van de zich 
nog bij geen van de drie hoofdstromingen 
thuisvoelende kiezer en men ziet de poten-
tie van Fortuyn om tussen de versteende 
dogma’s en verstarde verhoudingen door 
te laveren.

In Oorlogshond valt de naam van Pim 
Fortuyn welgeteld twee keer, maar hij is in 
meerdere gedaanten aanwezig, niet in de 
laatste plaats in de held van de roman, die 
zich Michiel de Ruyter laat noemen. Hij 
is alleszins een held in de traditionele zin 
van het woord, een superheld: getourmen-
teerd door een duistere voorgeschiedenis, 
beschikkend over zowel de gave van het 
woord als de superkracht van een strijder, 
charismatisch object van verlangen voor 
vrouwen én mannen en schier onsterfelijk. 
In de drie delen waaruit de roman bestaat, 
onderneemt De Ruyter steeds een nieuw 
heldhaftig avontuur, zodat deze drie prima 
met stripboek- of avonturenromantitels 
getypeerd zouden kunnen worden: ‘De 
Ruyter wordt docent’, ‘De Ruyter wordt 
huurling’ en ‘De Ruyter wordt revolutio-
nair’. Met zijn oeverloze charisma weet hij 
in elk deel weer een schare volgelingen om 
zich heen te verzamelen.

Oorlogshond speelt zich af in een nabije 
toekomst, wat af te leiden valt uit de 
situering van actuele gebeurtenissen en 
personen in het verleden. Zo is er sprake 
van een ‘canon van Cultuur’ met daarin 
ook ‘oudjes’ als Arnon Grunberg en Sven 
Kramer (12), is Nicole Kidman ‘een film-
ster van lang geleden’ (34) en Beyoncé een 
vergeten zangeres. Ook politiek is er het 
een en ander veranderd: ‘de uiteindelijke 
toetreding van Turkije tot de EU’ (99) is 
een feit, de ‘opgelapte JSF-straaljagers’ 
(158) zijn alweer verouderd en voorwaar, 
er is ‘de drastische beëindiging van het 
Israëlisch-Palestijnse conflict’ (260) en 
Vlaanderen heeft zich tot een zelfstandige 
staat uitgeroepen (282).

Michiel de Ruyters leven wordt verteld 
door een naar eigen zeggen naamloze 
‘biograaf van de hoofdpersoon’. Het 
betreft hier geen traditionele biograaf 
die zich na de dood van zijn object tot 
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een levensbeschrijving heeft gezet, deze 
biograaf is ‘embedded. Ik reis met hem 
mee door zijn leven, waarom weet ik niet’. 
(11) Door de roman zo in te bedden in 
het genre van de biografie, boort Anker 
nieuwe mogelijkheden aan. Eigen aan de 
biografie is immers het zoeken naar grote 
lijnen, het creëren van een persona, veelal 
op basis van gesprekken met betrokkenen. 
Al deze elementen zitten in Oorlogshond,
maar Anker speelt ook met de conven-
ties van het genre, bijvoorbeeld door de 
biograaf-verteller steeds aanwezig te laten 
zijn bij alle gebeurtenissen, tot aan de 
gewelddadige oorlogsgevechten en private 
seksscènes toe. Ook uitvergroting is hier 
van toepassing: ‘Dat ze niet de enige vrouw 
was in het leven van deze ongelofelijke 
man, dat er van hem te veel was om het 
met één te delen, leerde ze begrijpen en 
op de koop toe nemen.’ (241) Anker heeft 
van zijn hoofdpersonage een welhaast 
mythologische en daardoor onrealisti-
sche held gemaakt. De Ruyter verenigt 
een hoogst onwaarschijnlijk amalgaam 
van eigenschappen en preoccupaties in 
zich. Hij is een hoogopgeleide classicus en 
filosoof, summa cum laude gepromoveerd 
op Heidegger, hyperintelligent dus, maar 
ook een drugsgebruiker en -handelaar, een 
oorlogsmisdadiger en deelnemer aan ver-
boden autocrosses en illegale karatetoer-
nooien. En dus een nieuwe Pim Fortuyn. 
Het tegelijk ongrijpbare en tastbare van 
De Ruyter vinden we terug in een typering 
door zijn biograaf-verteller: ‘ik zou niet 
zo gauw een specifieke eigenschap van 
Michiel kunnen noemen. Weet je, hij leek 
nog het meest op de eenzame held uit 
een avonturenfilm. […] Een dwingende 
aanwezigheid, een fascinerende figuur. En 
iemand met ideeën, natuurlijk.’ (80)

Lekker knokken
In Oorlogshond is Peter Sloterdijks Woede
en tijd op vrijwel elke bladzijde aanwe-
zig. Veelvuldig valt het woord ‘woede’, 
talrijk zijn de uitbarstingen van razernij, 
regelmatig worden ze door de verteller 
in een sociaal-maatschappelijke context 

ingebed. Als leraar klassieke talen op het 
Heinsius College legt Michiel zijn pupil-
len uit dat ‘mènin’, het eerste woord van 
de Ilias, altijd als wrok wordt vertaald, 
‘maar het is “woede”’. Wrok heeft altijd 
een oorzaak, ‘[w]oede is iets dat zomaar 
bij je opkomt, de aanleiding doet er wei-
nig toe’. Woede werd bovendien als een 
positieve kracht gezien bij de klassieken 
en is, tweeduizend jaar christendom ten 
spijt, feitelijk nog altijd de drijvende 
kracht, de grondstemming van vandaag 
de dag: ‘Niet de monnik maar de ridder 
heeft ons verder gebracht.’ (22)

Michiel wil zijn leerlingen opleiden 
tot een nieuwe democratische elite, een 
select clubje mensen die het land in de 
nabije toekomst zullen moeten gaan 
leiden. Hiertoe lapt hij het ‘Andere Leren’ 
– een didactisch monstrum bedacht door 
‘pedagoochelaars’ (108) in ‘ivoren torens 
met didactische muren die nauwelijks laag 
genoeg waren om een bijziende blik op de 
samenleving te werpen’ (89) – gevoeglijk 
aan zijn laars. Het niveau van het onder-
wijs is immers schrikbarend gedaald, 
evenredig met het geaccepteerde basisni-
veau van de docenten. Symbolisch diepte-
punt op De Ruyters school is een docente 
Nederlands die een ‘snelcursus Nederlands 
in de avonduren’ volgt en zo ‘de klas net 
een hoofdstuk voor’ blijft (18). Decennia 
van onderwijshervormingen gebaseerd 
op individuele leertrajecten en zelfont-
plooiing hebben iedereen van iedereen 
vervreemd: de docenten van het bestuur, 
de leerlingen van de school en docent en 
leerling van elkaar. De Ruyter vraagt zich 
dan ook niet ten onrechte af: ‘kon je dit 
nog wel een school noemen? Was het niet 
veeleer een sociaal-culturele werkplaats? 
Dagopvang met gespreksgroepjes en 
internet en hier en daar een begeleider, de 
“dola” (docent op loopafstand)?’ (28) Hij 
werpt het juk van zich af en keert terug 
naar een ‘beproefder didactisch systeem’ 
(71) met enerzijds meer aandacht voor 
kennis en inzicht en anderzijds vrijwillige 
studieclubjes voor de meest gemotiveer-
den. De goeie ouwe ‘bildung’ (78) is terug.
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De Ruyter wil een nieuwe elite kweken, 
maar hij toont zich hierin bij uitstek een 
vernieuwer, een zoeker naar een derde 
weg tussen de klassieke oppositie elite 
en volk. In een gloedvolle toespraak voor 
collega’s en bestuurders brengt hij in 
herinnering dat gymnasia de toekomstige 
leiders van het land voortbrengen, ‘maar 
we doen alsof dat niet zo is, we schamen 
ons al decennialang voor het woord elite, 
elitair is als scheldwoord bijna net zo erg 
als fascistisch’. De gedachte dat het volk 
geen elite zou willen maar macht is echter 
een misvatting: ‘het wil helemaal geen 
leiding geven maar geleid worden’. (90) 
Het gaat bij de elite dan ook niet primair 
om intelligentie, zo betoogt De Ruyter, 
maar om waardevol zijn, het eigenbelang 
aan de kant schuiven ten faveure van 
een hoger doel. Bordewijk is dan natuur-
lijk nooit ver weg. Een leerlinge vat het 
programma vele jaren later tegenover de 
biograaf als volgt samen: ‘Niet terug-
deinzen voor de waarheid dat sommige 
mensen meer waard zijn dan anderen. 
Dat je nooit moet dalen maar dat anderen 
moeten stijgen, weg van de middelmaat. 
Dat je je nooit moet laten beperken door 
wat anderen van je willen.’ (80)

Maar niet alleen in kennisoverdracht 
wijkt De Ruyter af van de norm, hij 
onderhoudt ook zeer persoonlijke banden 
met zijn leerlingen, tot aan seksuele 
contacten en zelfs gezamenlijk cocaïne-
gebruik toe. Deze duistere kant van zijn 
persoonlijkheid dringt zo nu en dan ook 
door tot zijn vormingsprogramma. Het 
opmerkelijkst is zijn pleidooi tegen de 
liefde als de ‘grootste bedreiging van de 
eigen vrijheid’. (94) Zo wil hij dat zijn 
leerlingen ‘vereenzaamd in eigen almacht’ 
zijn. Vier geen Kerstmis bij je familie, zo 
raadt hij ze aan, ‘die verplichte verve-
ling bij mensen die je niet gekozen hebt!’ 
(84) Die afkeer van liefde en familie legt 
zijn zwakke plek bloot: waardevol ben 
je immers alleen in relatie tot anderen, 
tot een maatschappij, tot een gemeen-
schap, maar die mogelijkheid sluit hij per 
definitie uit. Het is dan ook niet meer dan 

terecht dat De Ruyter aan het eind van het 
eerste deel van schoolhoofd Wladimiroff 
de waarheid te horen krijgt: ‘Jij hebt geen 
enkel verantwoordelijkheidsgevoel. Geen 
enkel. Jij bent alleen maar bezig met de 
dingen die jou interesseren, tot het je 
verveelt. Maar je vergeet dat je altijd lid 
bent van een gemeenschap.’ (188)

De Ruyter is een curieus personage. 
Zijn toespraak is een hartstochtelijk 
pleidooi voor beter onderwijs, vol aan-
stekelijke en weldoordachte argumenten 
– de onderwijsman Anker schemert erin 
door. Maar wat zijn die woorden waard 
in het licht van De Ruyters persoonlijk-
heid? Degene die de woorden uitspreekt is 
immers ook een cokesnuiver en moles-
teerder, iemand met schimmige levens-
wandel en dito motieven. De biograaf-
verteller is er om de vinger op deze zere 
plek te leggen. Wanneer De Ruyter bij een 
illegaal freefight-toernooi na het fluitje 
van de scheidsrechter in blinde razernij 
op het hoofd van zijn tegenstander blijft 
intrappen, blijven elk schuldgevoel en 
elke schaamte achterwege. De verteller 
verheft dan zijn stem: ‘Ongelofelijk hoe 
sommige mensen, onder wie Michiel, een 
situatie die ze tot de uiterste schaamte 
zou moeten brengen, de rug konden 
toekeren alsof ze daar eigenlijk niet echt 
bij betrokken waren geweest.’ (63) Ook 
zijn leerlingen wijzen in retrospectief op 
De Ruyters verlicht verkeerd bewustzijn: 
‘wij werden opgeleid tot superburgers 
maar tegelijkertijd werden wij geacht elke 
beperking, iedere benepenheid van de 
burgerlijke moraal aan ons laars te lap-
pen. Is het ooit anders geweest? Pausen, 
koningen, politieke leiders – de zweep der 
moraal waarmee ze ons sloegen, stond bij 
hen thuis achter slot en grendel.’ (79) Toch 
is De Ruyter zelf ook niet geheel blind 
voor zijn eigen destructieve krachten en 
emoties, gespiegeld in Nietzsches ‘blonde 
beest’: ‘Het is toch een kwestie van je hele-
maal van je maatschappelijke ankers laten 
slaan, whamm! Dwars door alle wetten en 
afspraken heen razen, door alle keurigheid 
en fatsoen, alles openbreken wat je al die 
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tijd heeft belemmerd, in het gareel heeft 
gehouden, razen en tieren, alle beheersing 
achter je laten…’ (55) Na de dood van zijn 
geliefde leerlinge Lot, die doodgeschoten 
wordt door een Poolse aso, heeft Michiel 
het gehad met ‘die hele klotesamenleving 
met haar verpletterende regelzucht die 
de grote stormen van het leven alleen in 
brave instituties tolereert: de liefde in het 
gezin, de woede in het leger, de vrijheid in 
de vakantie, de dood in een crematorium’. 
(129) De liefde voor Lot was sterker, zijn 
eigen theorie heeft gefaald, hij geeft zich 
nu geheel en al over aan die andere woeke-
rende emotie, de woede.

In het tweede deel treedt De Ruyter 
als ‘wardog’ (huurling) in dienst van een 
revolutionair legertje in donker Afrika. 
Dit deel is qua handelingsverloop het 
minst aansprekende van de roman. Veel 
interessanter zijn de gesprekken tus-
sen het wapengekletter door waarin 
de idee ‘woede’ verder doorgedacht 
wordt en waarin reeds aanzetten wor-
den gegeven voor het slotdeel dat zich 
weer in Nederland afspeelt. Anker lijkt 
hier Sloterdijks stelling uit te werken 
dat Heideggers traditionele ‘zijn-ten-
dode’ vervangen moet worden door een 
hedendaags ‘zijn-ten-wrake’. Michiel en 
zijn kompanen zijn op zoek naar grootse 
woede-uitbarstingen, naar die momenten 
waarop de geldingsdrang de overhand 
krijgt en de eigen dood voor even uit het 
zicht verdwijnt, omdat de woede, die 
immers op iets of iemand buiten jezelf 
gericht is, sterker is. Een gevecht over-
leven, iemand doodschieten, het is niet 
te evenaren: ‘Het gevecht als de ultieme 
bejahung.’ (156)

Anker voert zijn denkoefening hier 
zeer ver door, onder meer in de vorm van 
De Ruyters theorie dat ‘lekker knokken’ 
feitelijk de drijvende kracht achter bijna 
elke oorlog in de wereldgeschiedenis 
is geweest. Al met de Trojaanse Oorlog 
was dit het geval: de aanleiding was 
zogenaamd een vrouw, maar ‘ze wilden 
gewoon lekker knokken’. Zelfs de Tweede 
Wereldoorlog is tot dit eenvoudige motief 

te reduceren: ‘Zelfs Hitler. Hij stopte een 
aantal van zijn soldaten in een Pools uni-
form en liet ze zijn eigen troepen beschie-
ten. Toen begon de Tweede Wereldoorlog. 
En de Amerikaanse president Bush verzon 
de aanwezigheid van chemische wapens 
en viel Irak binnen. Lekker knokken.’ 
(140-141) In de gesprekken met zijn mede-
strijders werkt Michiel zijn woedetheorie 
verder uit. Hij zegt het maar eens ronduit: 
‘Ik vind woede een positieve eigenschap. 
Het is daadkrachtig, het breekt verstarde 
verhoudingen open, het brengt ons ver-
der.’ Woede is nodig om mens te worden 
en menszijn is strijd, van oorlog tot poli-
tiek, kunst en wetenschap: ‘Pas dan ben 
je ontstegen aan de wetten van de natuur 
[…], pas dan is er cultuur mogelijk.’ (186)

Op de huichelarij die achter deze 
woorden steekt omdat hier persoonlijke 
motieven gepromoveerd worden tot een 
algemeen-menselijke werkelijkheid, was 
eerder in een mooie passage al door de 
biograaf-verteller fijntjes gewezen met 
behulp van een verwijzing naar De tranen 
der acacia’s van de ‘nog niet helemaal 
vergeten schrijver Willem Frederik 
Hermans’. Hoofdpersoon Arthur Muttah 
was net gewend geraakt aan de puinhoop 
van de oorlog wanneer de bevrijding 
de verhoudingen opnieuw omkeert: 
‘nu kwam het gehuichel weer op gang, 
de zachte krachten, de leugens van het 
humanisme. Zeer de moeite waard! Heel 
modern!’ (168)

Michiel was niet voor niets naar Afrika 
getrokken, hij ervaart oorlog, geweld, 
knokken immers als een noodzakelijke 
behoefte en moest daarom hoognodig weg 
uit Europa met zijn ‘verstikkende deken 
van vrede die over het avondland lag uit-
gespreid, de dikke, zelfvoldane, passieloze 
vrede in het geruststellende schemerlicht 
van de sociëteit Europa’. Toch is er ook her 
en der in Europa volksrumoer, ‘opris-
pingen van angst en onvoldaanheid, […] 
ongerichte en onvoorspelbare woedeuit-
barstingen’ tegen de regeringen in Den 
Haag en Brussel. (146) Wanneer hij dan 
ook moet vluchten uit Afrika strijkt hij 
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neer in de Nederlandse regio Saumerland, 
waar de woede zich al enige tijd aan het 
ophopen is.

Er waart een spook door 
Saumerland …

Sloterdijk wees er al op dat sinds de 
verdwijning van de grote ideologieën de 
woede versplinterd is geraakt, los van een 
overkoepelend systeem. De twintigste 
eeuw leerde dat een van bovenaf opgelegd 
universalisme een heilloze weg was, de les 
van de eenentwintigste eeuw zou weleens 
kunnen zijn dat men er niet in slaagde van 
onderaf voor gemeenschapszin te zorgen. 
De geopolitieke werkelijkheid lijkt inder-
daad nieuwe grote verhalen uit te sluiten, 
getuige het echec van de klimaatverande-
ring als mensheidomspannend thema. En 
juist het populisme beweegt zich tussen de 
polen van binden en breken: de nadruk op 
een gemeenschappelijke geschiedenis, cul-
tuur en agenda – een gemeenschappelijk 
verleden, heden en toekomst dus – gaat 
vaak samen met het uitsluiten van groepen 
en individuen die op basis van het ontbre-
ken van een gemeenschappelijk verleden 
ook een gezamenlijk heden en toekomst-
perspectief worden ontzegd, wat weer tot 
wederzijdse woede leidt. In Oorlogshond
wordt de vraag gesteld: ‘hoeveel woede kan 
een samenleving verdragen?’ (186)

In het derde en laatste deel van 
Oorlogshond komt het explosieve meng-
sel tot ontploffing. De opstandige regio 
Saumerland was in het eerste deel al 
enkele malen ter sprake gekomen in 
verband met opstootjes, burgerlijke 
ongehoorzaamheid en zelfs regelrechte 
terreur. De rechter durfde de daders 
echter niet al te streng te straffen, omdat 
hij ‘geen zin had een vonnis te vellen dat 
“grote maatschappelijke onrust” zou 
kunnen veroorzaken bij een bepaalde 
bevolkingsgroep’. (88).

Saumerland, een samenvoeging van 
drie oostelijke provincies, wordt in het 
laatste deel zeer idyllisch geïntroduceerd, 
op het clichématige af, met ‘de geur van 
gemaaid gras op een erf.’ De verteller legt 

het er echter zo dik bovenop dat de type-
ringen van de weeromstuit komisch wor-
den. Bovendien besluit hij met: ‘Alleen 
jammer van die varkensflat, zeker vijftien 
verdiepingen.’ (228) Die toren, in het 
landschap oprijzend als een monument 
voor de grootschalige kapitalistische 
markteconomie, is als een mes dat in het 
aloude landschap is gestoken, het rurale 
landschap dat de bewoners als hun eigen 
lichaam past, zodat zij de wonde persoon-
lijk voelen en de woede toeneemt.

Het onafhankelijkheidsstreven van 
Saumerland wordt gekenschetst als 
aanvankelijk redelijk, voortkomend uit 
‘een groeiende afkeer van nationale en 
Europese regelgeving die overigens ook 
breed leefde in de rest van het land’. (315). 
De uitgesproken grieven zijn nog steeds 
die van vandaag: ‘De overheid doet niets 
om onze problemen op te lossen! Wij zijn 
het meer dan zat!’ (250) In De Ruyter her-
kennen de Saumerlanders zoals gezegd 
de oude held Pim Fortuyn, ‘wiens geest’, 
zo was al op de eerste bladzijde te lezen, 
immers ‘nog altijd prikkelend rondwaart 
door ons land, als een ijkpunt’. (11) Is hij 
de man met de oplossing?

De Ruyter behoudt ook hier continu 
een moeilijk te duiden dubbelzinnigheid 
in zijn karakter. Hij verzamelt met het 
grootste gemak idolate volgelingen om 
zich heen, echte Saumerlanders die harts-
tochtelijk ijveren voor behoud van hun 
regio. Zij zien in dat dit niet altijd bereikt 
kan worden met vragen en vergaderen 
alleen, er is harde actie nodig zo nu en 
dan. Michiel heeft zich echter bekeerd tot 
de overtuiging dat alleen een gewapende 
opstand nog geschikt is om de doelen 
te bereiken die hem voor ogen staan en 
hij voelt als geen ander aan dat de afkeer 
van ‘Den Haag’ en ‘Brussel’ inmiddels zo 
is toegenomen dat gewapend verzet een 
reële optie is geworden: ‘Er waart een 
spook door Saumerland …’ (250)

Hij beschikt over de gave van het 
woord en over de spierkracht van een 
superheld, maar waar hij in deel één beide 
werelden nog lang gescheiden wist te 
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houden, daar staan de woorden nu nog 
slechts in dienst van het geweld. In een 
vlammende toespraak tot het volk zegt 
hij aanvankelijk zeer zinnige dingen: 
‘Werken met de geest is maar de helft 
van een mens. Uiteindelijk is de geest 
een abstractie die zich loszingt van het 
werkelijk gevoelde en doorleefde leven. 
Dát is het kernbezwaar tegen de elite – 
die we, laten we dat niet vergeten, in de 
betekenis van denktank en stuurgroep 
wél nodig hebben. Maar hun hardnek-
kige neiging zich in hun arrogantie te 
vervreemden van het volk dat ze dienen 
moet keer op keer gebroken worden, keer 
op keer moeten we ze duidelijk maken dat 
ze niet kunnen functioneren als er niet 
een volk is dat ze draagt!’ (290) Het hoofd 
en het hart.

Gedurende zijn rede bespeelt hij echter 
meer en meer de emoties van de toehoor-
ders, zoekt hij de lont die hun woede 
tot ontbranding kan brengen. ‘“Goed 
verhaal”,’ zegt zijn volgelinge Cindl na 
afloop, ‘“Maar wat een demagoog ben jij, 
zeg! […] Nee, er is een beter woord: een 
populist. Jij bent een populist.”’ En dan: 
‘“Ach, ik dien mijn volk,” zei Michiel een-
voudig.’ (293) Van binnen kookt hij echter 
van woede om deze slappe houding: 
‘wat wilden ze nou: vrijheid of knecht-
schap? Of iets slap-compromisserigs 
ertussenin?’ (295) Hij is klaar met het 
Nederland van de goede bedoelingen en 
de goede manieren.

Hij ontmoet zijn oud-leerling Dante, 
door Michiel opgeleid voor de elite, maar 
nu bij de partij Wouters Verjaardag, de 
voormalige PvdA, ‘socialisten, oudbákken 
socialisten weliswaar maar toch: zelf-
benoemde vertegenwoordigers van het 
gemene volk’. Dante is staatssecretaris en 
daarmee naar eigen zeggen ‘al bijna een 
minister, misschien later nog iets leuks in 
Europa, het IMF… wat wil je qua elite nog 
meer?’ (302) Michiel zoekt nog slechts een 
aanleiding om alle duivels te ontbinden. 
Als kenner van de woede weet hij dat hier-
voor de emotie de overhand moet krijgen 
op de ratio, en hoe kan dat gemakkelijker 

dan door de woede over die elitaire ratio 
te voeden? Als tijdens schermutselingen 
tussen Saumerlandse oproerkraaiers en 
de Hollandse mobiele eenheid een jonge 
revolutionair door een verdwaalde kogel 
gedood wordt, heeft De Ruyter zijn aan-
leiding te pakken.

De Telegraaf geeft de schuld van de 
dood van de jongen ‘unverfroren’ aan de 
‘Saumerlandse terroristen’, NRC Aktueel
en Morgen de Volkskrant ‘beschreven in 
hun gewichtige hoofdartikelen de situatie 
met neerbuigende nuanceringen en lieten 
op de opiniepagina deskundigen specule-
ren over de mate waarin Nederland aan de 
vooravond stond van de totale desintegra-
tie naar het voorbeeld van het voormalige 
België’. (307) Dat nuance als neerbuigend 
kan worden ervaren, is iets wat inderdaad 
nogal licht vergeten wordt. Het maakt de 
indruk dat grieven niet serieus worden 
genomen. ‘De wereld gaat aan redelijk-
heid ten onder’, concludeert Michiel. Dat 
ook De Telegraaf hierbij als agitator wordt 
genoemd, sluit perfect aan bij de twee-
deling die in Oorlogshond wordt aange-
bracht tussen het stedelijke gepeupel en 
de volkse provinciaal: ‘ondanks de […] 
verstedelijking van het platteland, haal je 
ze er zo uit, overal in de westerse wereld. 
Niet door hun kleding maar iets in hun 
blik, de manier van treuzelend lopen, 
iets naïefs. De boerenlul. Anders dan het 
ontwortelde en verwilderde klootjesvolk 
in het westen, heeft hij iets authentieks 
behouden en hier in Saumerland zoekt 
hij dat zelfs weer op: het eigene dat ook 
het eeuwige is, dat altijd zo moet blijven.’ 
(258) Deze opdeling is essentieel om het 
populisme te begrijpen: er is niet één uni-
forme groep die als ‘het volk’ kan worden 
aangeduid. Er is een stedelijke groep die 
zich bedreigd voelt door immigratie en 
verpaupering van de volkswijken en er 
is de provinciale groep die nauwelijks 
met migranten in aanraking komt maar 
zich bedreigd voelt door een verlies aan 
autonomie en minachting van de lokale 
belangen door het verre centrale gezag 
van Den Haag en Brussel.
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Saumerland, van oudsher een op 
zichzelf betrokken gebied, was ervan 
overtuigd geraakt dat ‘men in Europa’ de 
eigenheid van het kleinschalige boe-
renbedrijf wilde laten verdwijnen en de 
macht wilde geven aan grote, anonieme, 
beursgenoteerde ondernemingen en dat 
elk democratisch verweer aan dovemans-
oren was gericht:

De woede moest eruit maar hier kon dat 
gemakkelijker gebeuren doordat er al 
kanalen klaarlagen om in uit te stromen – 
om eroverheen te stromen! Waarschijnlijk 
was die woede er altijd al geweest, overal, 
niet alleen in Saumerland, en was zij in 
de kern het gevolg van de eeuwenlange 
knechtschap […] maar nu werd zij gemengd 
met de nieuwe woede die overal in de 
westerse wereld de kop had opgestoken in 
opstandige bewegingen en scheuringen 
omdat men begon te ontdekken dat men 
nog steeds niets te vertellen had, dat de 
elite gewoon haar gang bleef gaan, dat men 
ondanks alle scholing tekortschoot om de 
ongrijpbare en bedreigende complexiteit 
van de inmiddels geglobaliseerde 
samenleving te bevatten maar dat men 
ook zag dat velen het wel lukte een plaats 
in die samenleving te vinden – en hoe! 
– zodat jouw situatie gewoon je eigen 
stomme schuld was maar intussen hield 
je krampachtig vast aan je eigen kleine 
verworvenheden en je durfde je ook wel 
te roeren met een grote bek, een gestrekte 
middelvinger. (316)

Wat Anker hier doet is een stempel dat 
in de regel op de allochtone probleem-
jeugd wordt geplakt transponeren naar de 
autochtone bevolking. Sloterdijk schreef 
al dat sinds de val van het communisme 
de markteconomie feitelijk de vigerende 
ideologie is geworden, waarbij de para-
doxale situatie is ontstaan dat iedereen 
de kans krijgt succesvol te zijn, maar dat 
het maximale aantal succesvollen kleiner 
is dan het totale aantal mensen, waardoor 
er altijd verliezers en afvallers zullen zijn, 
die met hun woede sociaal geïsoleerd 
raken en zich overgeven aan vandalisme 
en hun gevoel van overbodigheid botvie-
ren op de succesvollen.

Het blijft vaak bij verbaal vandalisme 
of klein oproer, maar soms kan zomaar 

ineens de vlam in de pan slaan, en ‘een 
charismatische figuur als Michiel de 
Ruyter is daarbij onontbeerlijk als kata-
lysator’. (317). Met zijn volkslegertje weet 
De Ruyter lang stand te houden, maar 
uiteindelijk moet hij toch buigen voor het 
Hollandse leger, voor het centrale gezag. 
De Saumerlanders ontwaken uit de roes 
van geweld en vragen zich vertwijfeld af 
waarom ze zich zo hebben laten meesle-
pen door hun woede. Het heeft ze niets 
opgeleverd, maar of het ze daarom begon-
nen was? ‘O duistere onbegrijpelijke 
wereld.’ (333)

Nogal inzichtelijk
Robert Anker laat met Oorlogshond zien 
dat charismatische leidersfiguren hard 
nodig zijn om derde wegen te blijven 
bewandelen tussen elite en volk. Zij 
overbruggen afgronden tussen beide 
groepen. Maar ook dat deze figuren door 
hun charisma gemakkelijk de woede die 
zij plotseling in beheer krijgen kunnen 
aanwenden om geweld en chaos te ont-
ketenen. Anker heeft zeer juist gezien dat 
het politieke populisme geen eenzijdige 
uiting van xenofobie en nationalisme is, 
een van de grootste misvattingen rond 
het populisme. Nationalisme impliceert 
immers een gedeelde nationale identiteit, 
maar een groot deel van de populariteit 
van populistische partijen en politici wor-
telt juist in een vorm van verzet vanuit de 
periferie tegen de gecentraliseerde macht, 
tegen Den Haag, tegen Holland, tegen 
Brussel. De perifere gebieden zijn van 
oudsher erg op zichzelf gericht, hebben 
geen behoefte aan een centrale macht ver 
weg die hen vertelt wat zij moeten doen 
en laten. Tegelijkertijd blijven zij vatbaar 
voor een charismatische leidersfiguur, 
ook als die weinig gemeen lijkt te hebben 
met de mensen. De Fortuyn-revolte was 
al zo’n merkwaardig praktijkvoorbeeld 
hiervan: Fortuyn was een intellectueel, 
een flamboyante homoseksueel in dure 
kleding en dikke auto’s, en als zodanig 
mijlenver verwijderd van het nuchtere 
volk, maar zij vonden hem in zijn afkeer 
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van het politieke establishment, van de 
bestuurlijke elite.

Maar ook het slagen van de multicul-
turele samenleving is geen garantie voor 
een succesvolle gemeenschapszin. De 
politieke leider van de Saumerlandse op-
standelingen heet Marianne Aboutaleb, 
‘achterachternicht van de eerste moslim-
burgemeester van Nederland’. (309) Deze 
samenwerking tussen een verwant van 
Ahmed Aboutaleb en een Pim Fortuyn-
achtige volksheld is overigens niet eens 
zo paradoxaal als het lijkt, want ook 
Aboutaleb combineert intellect en ideaal 
met een sterk besef van wat er leeft in 
brede lagen van de bevolking. Hij is veel 
meer dan Geert Wilders een opvolger 
van Fortuyn, maar dan zeer degelijk en 
polderend, zonder het temperament en 
het charisma van Fortuyn. Hij is eigenlijk 
een oer-Nederlandse Fortuyn.

Veel in Oorlogshond is gestut op 
Sloterdijks Woede en tijd. Op een van de 
laatste bladzijden vallen dan plotsklaps 
ook nog expliciet naam en titel, zodat het 
erop lijkt dat hier nog eens de sleutel tot 
de tekst aan de lezer wordt overhandigd. 
De Ruyter is in gesprek met een overgelo-
pen kolonel uit het Hollandse leger:

Hij was een liefhebber van het werk van 
Peter Sloterdijk, zei meneer De Ruyter dat 
nog iets? Hij had pas Woede en tijd herlezen, 
het was onlangs herdrukt.
‘Zeer van toepassing’, zei Michiel die het 
kende.
‘Ja, nogal inzichtelijk’, grijnsde luitenant-
kolonel Beeren. (319)

Ik zou Oorlogshond in het voetspoor van het 
nog altijd behartigenswaardige pleidooi 
van David Van Reybrouck voor beter in 
plaats van minder populisme willen situ-
eren. Populisme is een logische volgende 
stap in het voortdurende proces van 
democratisering sinds de achttiende eeuw. 
Emotionele, irrationele aspecten mogen 
niet veronachtzaamd worden om elite en 
volk niet van elkaar te vervreemden, maar 
de emotie is verstrekkender wanneer ze 
de overhand krijgt of in verkeerde handen 
valt. De lijn tussen verlicht despotisme 

en despotisch populisme is dun. Want 
zoals het motto van Oorlogshond, uit Ernst 
Jüngers Op de Marmerklippen, al leert: 
‘overal waar twijfel hand in hand gaat 
met overvloed’ bekeert men zich maar al 
te gemakkelijk tot geweld, ‘de eeuwige 
slinger die de wijzers voortdrijft’.
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