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De daad bij het woord.
Over Menens van Marc Reugebrink

‘SO CAN YOU UNDERSTAND why I want a daughter while I’m still young? I
want to hold her hand, and show her some beauty, before all this dam-
age is done’, klinkt het op het titelnummer van The Suburbs (2010), de
derde langspeler van indierockband Arcade Fire. Het is waarschijnlijk
een gelijksoortig gevoel dat het hoofdpersonage in Marc Reugebrinks
nieuwste roman Menens overvalt bij de geboorte van zijn dochter. Wan-
neer hij haar vasthoudt in de kraamkliniek, komt hij tot ‘de slotsom [...]
dat dit geen wereld was waarin een mens met behoud van zijn waar-
digheid kon leven, opgroeien, geboren kon worden, dat er kortom iets
gedaan moest worden, dringend [...], en dat hij het was die er iets aan
moest doen, hij, en niemand anders’ (181). Deze figuur kiest er echter
niet voor om hand in hand zijn dochter rond te leiden in de (resterende)
schoonheid van de wereld, maar laat haar en haar moeder achter om in
de krochten van de maatschappij een extreem-links gemotiveerde kidnap-
ping en moord voor te bereiden: een daad waarmee hij de wereld aan de
wurgende greep van het kapitalisme wil onttrekken.

In beide geciteerde fragmenten is er zin voor pathos en dramatiek.
Het, naar mijn gevoel onterecht, alom geprezen album van de Canadese
muzikanten staat vol dramatische uithalen waarin ze veelvuldig ‘the
kids’ aanspreken om onder andere hun ‘cellphone’ en ‘laptop’ even op
te bergen. Want ‘in the night there is something wild. Can you hear it
breathing? [...] T feel it, it’s leaving me’ (uit: ‘Deep Blue’). Samen met
een personage uit Menens zou ik willen verzuchten: ‘Je zou je toch kapot
lachen als het niet zo godverdomde treurig was allemaal’ (59). Ik lach
om de bijna ongeloofwaardige naiviteit waarmee de authentieke krachten
van de duistere natuur ‘the kids’ moeten verlossen van de alles eenvor-
mig makende technologie. Maar mijn lachen eindigt in een gestotter,
want ik kan dan wel deconstrueren en afbreken, maar waartoe zou ik
‘the kids’ zelf aansporen? Een kritisch bewustzijn, jazeker. Maar werkt
net dit niet verlammend? Of om het in de termen van het boek onder
bespreking te stellen: kunnen we nog menens daden stellen? Of vervallen
we al bij voorbaat in allerlei kritische kanttekeningen?
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De romans van Reugebrink laten de lezer vaak achter met een derge-
lijk gevoel van postmoderne ambiguiteit. Elk van zijn romans voert een
hoofdpersonage op dat zich krampachtig aan een bepaald systeem of
geloof vasthoudt om zo de twijfel uit te schakelen en rechtlijnig door het
leven te kunnen gaan. Door het inzetten van bepaalde verteltechnieken
of retorische stijlmiddelen ontbloot Reugebrink telkens de penibele staat
van een dergelijk project en de onmogelijkheid van elke systematisering.
Telkens opnieuw sluipt er een buiten binnen, iets wat zich niet tot het
systeem laat herleiden. Niet vaak is dat bij Reugebrink een lichamelijke
intimiteit. Het eindigt er uiteindelijk mee dat het personage zichzelf vol-
ledig vastkleeft in een net van twijfels dat slechts kan worden opgeheven
in de intieme daad van het zelfverlies of de zelfvernietiging.

Dat is in Menens niet anders, al heeft Reugebrink dit alles nog nooit
zo expliciet politiek gekleurd. In de eerste twee romans was bovenstaand,
gesimplificeerd schema vooral abstract aanwezig: als de zoektocht naar
een simpele tweedeling tussen goed en kwaad in Wild viees (1998) en
als het verlangen om zonder omwegen van begin naar eind, van A naar
B te kunnen in Touchdown (2004). In Het grote uitstel (2007) krijgt dit
schema een concrete vorm in eerst het provinciale communisme van een
bende jongeren in de jaren 1970, wanneer de communistische revoluties
al eventjes over hun hoogtepunt heen zijn, en daarna in de punkbewe-
ging, die in zijn oproep tot protest en bevrijding ook beklemmend blijkt
te werken.

De jaren 1970, 80 en het provinciale communisme keren terug in
de linkse protestgroep waarbij het hoofdpersonage van Menens, Leon
Hersig, aangesloten was als student. Op een vaak lachwekkende manier
illustreert Reugebrink hoe schril de daden en gedragingen van dit groepje
afsteken bij de dure woorden waarmee ze zich omhullen en waarmee ze
zich verbinden met groeperingen als de Rote Armee Fraktion. Het is van
deze grootspraak, deze ‘intellectuele zelfbevrediging’ (127), dat Leon zich
wil distantiéren na de geboorte van zijn dochter. Nu wil hij dit linkse
denken tot de ‘uiterste consequentie’ voeren (127): nu is het menens en
moeten er daden worden gesteld. In 1994 ontvoert hij de hoofdredacteur
van de invloedrijke provinciale krant De Ochtendbode, Derk Siebolt
Douwes, die voor Leon de ‘verpersoonlijking [is] van een systeem. Van
hét systeem desnoods’ (98), van het kapitalisme.

Het is tegen deze achtergrond dat Reugebrink enkele van zijn vaste
ingrediénten inzet om het wankele van elk groot verhaal bloot te leggen,
en de mentale en fysieke impasse waartoe dit de personages brengt te
evoceren. Wars van alle kookprogrammaconventies haal ik enkele van
die ingrediénten uit Reugebrinks mooi bereide roman en spreid ze
hier uit.
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Naar buiten

Na de val van de Muur in 1989 riep het kapitalisme zich uit tot de
overwinnaar van de geschiedenis. Zijn ideologische tegenhanger, het
communisme, had definitief het onderspit gedolven, en de gedachte aan
enig ander links alternatief leek voorbij. Het is tegen ‘dat gelijk’ (209)
dat Leon zich wil verzetten, maar tegelijk beseft hij ‘dat er niet werke-
lijk meer een buiten te vinden was waaraan je vandaag de dag nog zou
kunnen refereren’ (209). Deze ontbering van een buiten wordt versterkt
door een beeldcultuur die ‘van de heerserslogica van het kapitalisme’
doordesemd is (112). In onze postmoderne cultuur primeert het beeld op
de werkelijkheid. En aangezien het beeld nooit een volledig waarheids-
getrouwe weerspiegeling van de werkelijkheid kan zijn, maar telkens een
vervorming ervan, biedt het de mogelijkheid tot manipulatie. De kapita-
listische vervorming is volgens Leon namelijk in ‘vrijwel al zijn gele-
dingen gericht op onderdrukking en uitbuiting, op een welbewust valse
voorstelling van de werkelijkheid met de bedoeling die zo te manipule-
ren dat de waarheid wordt verdoezeld en de mensen datgene wat hen
overheerst gaan zien als hun eigen noodlot, als iets waartegen elk verzet
nutteloos is, als iets waarbij ze nog niet op het idee komen dat ze er zich
tegen zouden kunnen verzetten, als vals bewustzijn’ (99).

In dit proces speelt Douwes, volgens Leon, een belangrijke rol. Leon
portretteert Douwes als de ‘poortwachter van de werkelijkheid’ (33). Hij
bepaalt welke stemmen, beelden en opinies in zijn krant mogen verschij-
nen en op die manier houdt hij ‘de wereld in gijzeling’ (38). En daarom
moet Douwes worden ontvoerd, daarom moet hij dood.

Het is de geboorte van zijn dochter die hem tot deze daden
aanzet. Haar aanblik doet hem immers opnieuw een ervaring van een
buiten, van een alternatief, gevoelen. Zij verwijst naar iets buiten de
bestaande verhoudingen om: zij is ‘een wezentje dat hem nog volkomen
vreemd was, vreemd en zonder naam, zonder betekenis’ (11). Dit onbe-
vattelijke ontketent een gummende kracht in zijn eigen identiteit:

deze hele situatie waarin alles van zijn naam beroofd leek te zijn, waarin wat
voorheen nog geldigheid bezat nu plotseling betekenisloos leek, een uitgegumde
bladzijde, een weggeschilderde voorstelling. (12)

Dit denkpatroon krijgt een lichamelijke basis®: Leon vervreemdt van zijn
eigen lichaam, en krijgt het gevoel dat ‘de chirurg niet alleen het kind,
hun dochter, zijn dochter uit haar moeder had getild, maar ook hem uit
zichzelf — alles wat hij tot dan toe was of dacht te zijn of meende te zijn
geweest. [...] Het had altijd vanzelfsprekend deel uitgemaakt van adem-
haling en bloedsomloop’ (13). Met andere woorden: de geboorte van
zijn kind leidt tot Leons eigen hergeboorte. Deze is echter niet zozeer
existentieel als wel maatschappelijk getint. Om een betere plek te creéren
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voor zijn dochter moet hij zichzelf immers volledig ‘verliezen’ (14). Dit
impliceert dat hij zich niet meer, zoals vroeger, als persoon of individu
aansluit bij een overtuiging, maar dat hij die overtuiging wordt: ‘Nu
was het alsof het uit hemzelf kwam [...]. Alsof hij door de aanraking
van haar [zijn dochters] huid, zelf was aangeraakt. Voor de eerste keer,
de allereerste keer. Alsof het nu pas, en voorgoed, met deze geboorte in
hemzelf werd geboren.” (16)

De hergeboorte houdt een uitwissing van de eigen identiteit in door
een steeds grotere identificatie met de linkse overtuiging. Hij laat kind en
vrouw achter, en verbrandt alle ‘papieren en documenten en diploma’s’
die hem kunnen identificeren. Leon Hersig is dan ook niet de echte
naam van dit hoofdpersonage. ‘Laten we hem Leon Hersig noemen’ (7),
stelt de verteller in de eerste zin van de roman. Deze schuilnaam dateert
van zijn passage bij het linkse protestgroepje. Door namen te ontlenen
aan grote revolutionairen — Leons naam komt van Trotski — wilden zij
iets creéren ‘van een zekere verboden geheimzinnigheid, van de sfeer
van illegaliteit’ (51). Aangezien hij zich toch zal moeten schuilhouden in
het ondergrondse, kiest Leon er de avond van de geboorte voor om nu
definitief Leon te worden; een naam ‘waarin hij vervluchtigde, opging,
verdween. Hij was voorgoed iemand anders’ (211). Hij wordt uiteinde-
lijk zelfs de groepering waarmee hij Douwes kidnapt, het Rode Parti-
zanen Leger, zoals blijkt uit volgende verhaspelingen: ‘Hij. / Het RPL. /
Hij’ (174) of ‘Leons bedoelingen, de bedoelingen van het RPL’ (189).

De daad zonder taal, zonder geschiedenis

Wil Leon met andere woorden tot zijn daad komen, dan moet hij de
geschiedenis achterlaten. Niet enkel zijn eigen geschiedenis, maar ook de
wereldgeschiedenis. Want ‘[a]lleen zij die de geschiedenis kunnen ver-
geten, zijn in staat haar te maken. Die vragen zich niet af hoe het toch
in godsnaam mogelijk is dat de mensheid telkens opnieuw in dezelfde
fouten vervalt’ (209). De geschiedenis toont immers aan hoe de mens-
heid zich telkens vergist in haar geloof dat destructie en geweld tot
verandering en vrijheid kunnen leiden. In realiteit leidt geweld slechts
tot een ander onderdrukkend machtsregime. Of het haalt gewoonweg
niets uit, zoals Douwes Leon duidelijk wil maken: ‘Ken je geschiedenis,
jongeman. Hebben die terroristen in Duitsland destijds [...] niet getracht
om via hongerstakingen een en ander gedaan te krijgen? En is hen dat
ooit gelukt? Pathetisch was het’ (46). Het is een dergelijk ‘steekspel van
woorden’ (111) dat Leon doet duizelen: ‘herinnering aan daden uit het
verleden’ maakt de wereld immers ‘veelkantig en onbetreedbaar’ (209).
Ze verliest daardoor de eenduidigheid en rechtlijnigheid die een bepaalde
overtuiging biedt én nodig heeft. Finaal brengen Douwes’ woorden Leon
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terug naar datgene wat hij dacht achter zich te hebben gelaten: ‘naar de
argumenten’ (242).

Ook de taal moet dus achtergelaten worden om tot daden te komen.
Daarmee distantieert Leon zich van het studentikoze protestgroepje. Dat
hield zich in feite enkel en alleen maar bezig met taal. Otto, de roer-
ganger van de groep, kon spreken over ‘het subversieve’ en de anderen
daarbij ‘veelbetekenend aankijken als had hij met dat woord wel on-
geveer alles gezegd’ (51). Net als bij de schuilnamen, zijn deze mensen
slechts revolutionair in hun taal. Trekken ze er al eens op uit om posters
te plakken, dan blijft het resultaat een verspreiding van taal in de vorm
van een slogan of een boodschap. In de terugblik wimpelt Leon het af
als ‘intellectueel geneuzel waarmee alleen morele overwinningen’ (38) en
geen resultaten te behalen zijn.

Die resultaten wou Leon, van opleiding jurist, eerst en vooral zien in
nieuwe ‘definities’ (167) van bijvoorbeeld rechtvaardigheid. De ware
taak van de revolutionair ziet hij niet, zoals Otto en de anderen, in hun
‘recht op deviantie’ (164), maar in het ‘herdefiniéren van datgene wat
werkelijkheid genoemd wordt’ (162). In een sequentie van zeven pagina’s
laat Reugebrink zien hoe Leon, aangetast door de juridische ‘krom-
praat’, voortdurend worstelt met het vastpinnen van de taal. Leon stelt
een tweede communiqué op, maar keert telkens terug op zijn woorden.
Dit proces van schrijven, schrappen en herformuleren vormt de perfecte
illustratie van zijn vaststelling dat ‘werkelijke eenduidigheid’ niet bestaat.
‘Tenzij in de daad’ (191).

Deze pagina’s illustreren Reugebrinks gave om een interessante span-
ning tussen poneren en suggereren te creéren. De weergave van het
schrijfproces suggereert wat later wordt uitgesproken. Tegelijk suggereert
dit geponeerde alweer iets anders. De eenduidigheid en het resultaat-
gerichte karakter van de daad worden immers zo vaak herhaald door de
protagonist, dat die daad voor de lezer net het tegendeel lijkt te sugge-
reren: ook zij leidt tot diverse resultaten en kan meerduidig geinterpre-
teerd worden. Iets gelijksoortigs is de veelvuldige zelfovertuiging van de
protagonist: hoe meer Leon poneert dat hij het bij het rechte eind heeft,
dat hij overtuigd is van zichzelf, hoe meer de lezer aanvoelt dat het
allesbehalve zo is.

Het merkwaardige is dat Leon voor deze herbevestiging net steunt op
de geschiedenis. Zo zegt hij: ‘dat hoort zo. Dat was bij de RAF zo, en
bij de Brigate Rosse’ (30). De geschiedenis laat zich dus niet zo gemak-
kelijk vergeten. De beide manieren waarop Reugebrink dit illustreert, zit-
ten vervat in de volgende scéne. Leon herinnert zich een foto die hij nam
van zijn vrouw na een lustvolle nacht in het ‘Hotel Mercure, Fasanen-
strafSe, Berlijn’ (111). Leon beseft dat deze foto, ‘meer nog dan Charly
zelf, [...] hem zou blijven bespoken, hem steeds opnieuw met tussenpo-
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zen zou doen wankelen’ (110). Deze foto moet uiteindelijk plaats ruimen
voor ‘die andere foto, de foto van Douwes, Douwes met De Ochtend-
bode in zijn handen, gezeten in niet meer dan een onderhemd voor de
vlag die ze hebben gemaakt’ (r11). Zoals ze dat bij het RAF ook deden.
Niet enkel dringt de geschiedenis zich dus op in niet tot schema’s of
overtuigingen te minimaliseren intimiteit, ook blijken Leons daden
slechts een heropvoering van de bestaande geschiedenis te zijn.

Heropvoering: serieus of spel?

“Wie buiten de allesbepalende definities van de samenleving wil staan,
moet zichzelf definiéren’ (223), luidt het. Maar is het wel mogelijk om
buiten die historisch bepaalde definities te staan? Leon bewijst alvast

van niet: hij beroept zich telkens op bestaande definities om zichzelf een
identiteit te geven. Nadat hij Douwes richtlijnen gaf voor de bewuste
foto, denkt hij: Douwes ‘zit daar, omgeven door niets. [...] Achter hem
hangt de vlag. Zo is het goed. Zo moet het. Zo wordt het gedaan’ (155).
Leon mag dan wel denken dat het geloof in hemzelf geboren is, het blijft
in grote mate nog steeds het geloof van anderen.

Leons naiviteit levert hem alvast een ironische behandeling op van de
verteller. Zo suggereert die meerdere malen dat er niet zoveel verschil
is tussen de zelfverheerlijkende woorden van het protestgroepje toen en
Leons daden nu. De verteller bestempelt de activiteiten van het groepje
rode studenten als ‘achterhoedegevechten [...], het herkauwen van
thema’s’ waarbij ze voor zichzelf wel ‘dezelfde heroische status opeisten’
als de verantwoordelijken voor de democratisering aan de universiteiten
(49). Ook zij bedoelden het ‘menens’, maar wat ze deden, was slechts
‘Spielerei. Droogneuken [...]. Kwajongensgedoe’ (69). Dit misplaatste
sérieux is echter bij Leon nu ook aanwezig. Zo is het natuurlijk volstrekt
belachelijk om het kapitalisme te willen laten vallen door de hoofdredac-
teur te ontvoeren van wat uiteindelijk maar een provinciaal krantje is.
Het heeft, zoals de verteller uitwijst, slechts ‘een geringe status binnen
het culturele en politieke centrum’ (177). Maar niet ‘dat Leon dat dacht’.
Leon beseft niet dat een veel onbenulligere daad als een klein vuurtje
stoken veel sneller tot ‘wereldnieuws’ zal verworden, zolang het maar
‘op het trottoir van de hoofdstad plaatsvindt’ (178). Na enkele dagen
berichten de grote kranten als NRC dan ook niet meer over de kidnap-
ping, slechts De Ochtendbode zelf brengt nog dagelijks verslag uit over
de ontvoering van hun hoofdredacteur.

Niet enkel de verteller neemt Leon niet au sérieux, ook anderen lijken
zich van Leons daden niet al te veel aan te trekken. In de eerste plaats
Douwes, die met zijn treiterende toontje en grijnzende blik Leon klei-
neert, hem doet voelen ‘alsof hij Pietje Bell was die vol trots over het
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geheime genootschap van De Zwarte Hand had gesproken’ (99-100).
Maar ook de buitenwereld reageert stilzwijgend op Leons acties. En dat
is dodelijk voor de terrorist: want als ‘de actie, de eigenlijke daad, niet
bekend raakt, dan kunnen er ook geen reacties volgen en wordt geen
enkel doel bereikt’ (177). Leon stuurde wel een foto van Douwes en een
communiqué rond, maar blijkbaar hechten de verschillende media er
geen geloof aan.

Hieruit mag blijken dat Leon ook niet buiten de door hem zo verfoei-
de kapitalistische beeldcultuur om kan: ‘beeldvorming was alles’ (148).
Zelf spreekt Leon over zijn vlag als een soort ‘merk’, ‘als van een afwas-
middel dat iedereen wilde gebruiken, of van een auto waarmee iedereen
gezien wilde worden’ (150). Opnieuw lijkt Leon hier het besef te missen
van zijn kapitalistische vooringenomenheid. Dat maakt hem belachelijk,
maar tegelijk zit er een tragiek in vervat: het bevestigt immers nogmaals
het gebrek aan een buiten. Hetzelfde geldt voor zijn daden: we mogen
wel lachen met zijn ‘menens’, maar uiteindelijk leidt die ernst toch tot
een tragische moord en doodslag.

De toestemming tot intimiteit

Biedt deze heropgevoerde geschiedenis niettemin houvast voor Leon, dan
zorgt de intimiteit voor een stevig trillen van het koord waarop Leon
zijn wankele evenwicht poogt te behouden. Zo lijkt Douwes’ fysiek in
eerste instantie een perfecte heropvoering van het op socialistische pro-
pagandaposters van de vorige eeuw uitgedragen beeld van de kapitalist:
‘welgedaan, gezet, nee topzwaar’ (24). Maar de individualiteit van dat li-
chaam doorbreekt dat herkenbare beeld. Bij Leons eerste ontmoeting met
Douwes, toen hij pas afgestudeerd was, beklom Douwes ‘met een zekere
lichtheid’ de zware trappen van het universiteitsgebouw. ‘Dat viel Leon
op. Hij had verwacht dat Douwes, eenmaal boven, hijgend vooroverge-
bogen op zoek moest naar adem, maar dat was niet het geval’ (25).

Het bestaande en bekende beeld begint ietwat te wankelen.

Er is hier sprake van een ‘Intimiteit en nabijheid’, iets wat zich niet
‘met een naam, een geboortedatum, een betekenis of de toekenning van
betekenis laat benoemen’ (91). De intimiteit van het lichaam laat zich
met andere woorden niet herleiden tot de geschiedenis of de taal, en
daardoor kan de aanraking van zijn dochter een buiten oproepen bij
Leon. Een buiten dat hij echter in de kiem smoort door zich te vereen-
zelvigen met een extreem-links programma dat voor intimiteit en indivi-
dualiteit geen plaats maakt. Telkens opnieuw, ‘ondanks zichzelf’ (208),
moet Leon de steeds terugkerende intieme gedachten aan zijn vrouw
onderdrukken.

Toch zijn Leons extremistische standpunten en de intimiteit meer
dan louter elkaars tegenhangers. De intimiteit lijkt een menselijke pen-
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dant van die standpunten te zijn. Ook zij draagt immers het buiten en
het zelfverlies in zich. In de intimiteit van de seksuele daad bestaat de
mogelijkheid om ‘te verdwijnen, te vergeten, te verdwijnen’ (169) en om
een andere identiteit te verkrijgen: na de seks heeft hij immers het gevoel
‘alsof er stukken van hem waren uitgewisseld. Iemand anders. Bijna’
(207). Het verschil tussen politiek en intimiteit zit in de machtspositie
en de ‘toestemming’. In de intimiteit geef je elkaar de toestemming om
de ander te mogen behagen; je kunt ‘op niets verborgens en verbodens
meer [...] stuiten, maar alleen nog op iets wat z€If naar die hand zoekt,
of verlangt, iets wat die hand, zijn hand als het ware zélf in de richting
van die hand begeeft’ (133). In de toegestane intimiteit komt het buiten
naar jou toe, terwijl de politiek dat buiten moet afdwingen. Via macht,
via moord en geweld.

Maar ook moord is ‘een vorm van intimiteit, iemand doden, iets van
een ongelooflijke nabijheid, iets... menselijks haast’ (127). Maar Douwes
zal natuurlijk nooit de toestemming geven om zich te laten vermoorden,
dus heeft Leon zijn ‘geloof nodig, geloof en concentratie’ (133). Het
buiten moet hier worden ingepast in een politieck programma met be-
kende geschiedkundige en talige constructies. Leon moet zichzelf telkens
verplichten Douwes te zien als ‘[w]at hij moest zijn binnen het geheel
van hun voorstellingen. Niet zozeer als een ding. Of als een willoos stuk
vlees. [...] Hij is betekenis. Hij moet dat zijn. Hij is symbool - nee, de
verpersoonlijking van een systeem’ (98). Maar Leon slaagt er niet in de
individualiteit van Douwes, met zijn lijfgeur en waardige houding, te
negeren. Zo ontdekt Leon dat hij en Douwes dichter bij elkaar staan dan
dat hun politieke programma’s voorhouden.

Leon stelt vast dat ook Douwes vastzit aan een ‘geloof, zijn rotsvaste
overtuiging dat de wereld zoals hij die zag [...] de enig juiste was, of dan
toch de enige die mogelijk was’ (215). Ook voor Douwes is zijn eigen
individu ondergeschikt aan het systeem waartoe hij behoort. Tot in die
mate dat hij zichzelf er volledig voor wil verliezen. Nadat hij is kunnen
ontsnappen uit zijn geimproviseerde cel, raakt hij in een gevecht met
Leon verwikkeld. Met ‘een onaards gebrul’ stormt hij op Leon af ‘in een
ultieme poging hem te verpletteren’, een poging waarbij hij ‘werkelijk
alle dekking uit het oog verloor, zich overgaf aan blinde woede’ (261).
Dit doet denken aan een fase in de gijzeling van Douwes — een operatie
die in één woord stuntelig verloopt — waarbij Leon als een vermoeide
soldaat ‘geérgerd, woedend’ op zijn belagers wil aflopen ‘om er dan en
daar voorgoed een einde aan te maken’ (120). Blijft Leon echter staan,
dan zorgt Douwes’ radeloze daad ervoor dat hij van de trap valt en
mogelijk voor dood blijft liggen. Sowieso wil Leon zijn daad ‘toevoegen,
zijn daad stellen’ (263). Het blijft echter de vraag of Leon zijn pistool op
Douwes richt, of op zichzelf. In de intieme daad zit immers evenzeer het
verlies van het ik vervat.
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De mogelijkheid

Dit alles vertelt Reugebrink in een spannend verhaal: nog nooit eerder
heeft Reugebrink zulke lange passages gewijd aan het (vaak grappige)
uitbeelden van acties zoals de gijzeling of Leons wedervaren in de Gro-
ningse onderwereld. Was Wild vlees een intiem boekje met veel auto-
referentialiteit en een bijna ritueel taalgebruik, dan maakt Menens meer
ruimte voor een plot die het boek lichter verteerbaar maakt en er meer
vaart aan geeft. De inzet blijft echter soortgelijk. In zijn romans ont-
bloot Reugebrink steeds het feilbare van elke systematisering. Hij betrekt
distinctieve kenmerken op elkaar, toont wat ze gemeen hebben, maar
behoudt ook de verschillen: het individu, links, de daad en de intimiteit
vallen niet volledig samen met respectievelijk de maatschappij, rechts,
het woord en het geloof. De spanning die daardoor ontstaat, creéert de
impasse en ambiguiteit waarin zowel de hoofdpersonages als de lezers
vervallen aan het einde van het boek. Er is de suggestie van een buiten,
de mogelijkheid tot een intiem lichaam dat ons echter de rug toekeert en
ons de toestemming ontzegt.

NoTen

1. Denkpatronen krijgen wel vaker een lichamelijke basis bij Reugebrink. In Wild viees krijgt
de wens van het hoofdpersonage om goed en kwaad te scheiden een lichamelijk equivalent

in de fysieke filter van het nierenstelsel: in zijn rechternier ‘was het een komen en gaan van,
zeg maar, van tollenaars, duivenkramers, hoeren, bultenaars, sodomieten en andere moordlus-
tige types’ (15). Het verlangen van Lesser in Touchdown om rechtlijnig te denken krijgt een
lichamelijk equivalent in zijn verlangen om in evenwicht te blijven: ‘in de flauwe bocht, met
nauwelijks G-krachten die mij van mijn plaats kunnen trekken, met hoogstens een schouder
die even de deurstijl raakt, maar dan weer loskomt, zodat mijn lichaam terugkeert bij mezelf,
niet langer scheefhangt, of doorrolt zelfs, naar links, om zijn as begint te tollen alsof het van al
zijn gewicht is bevrijd en een eindeloze buiteling in het luchtledige maakt, een door niets meer
gestuite draaibeweging waar geen einde aan komt’ (124-125).
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